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Del homenaje co 


— 


lombiano al poeta Rafael Pombo 


-en el primer centenario de su nacimiento 


bien que hayamos consagrado 
la semana al recuerdo de Pombo. El cen. 
tenario del bardo fué conmemorado en 
torma plena con la erección de su busto, 
finamente tallado, en el parque de San- 
tander, la colocación de una: placa: de 
bronce en el colegio del Rosario, la br- 
ae de retratos 'suyos para diver- 


ás oficinas, la edición popular de sus 


6bras, el concurso de dibujos para sus 
Cuentos inmortales, de poemas en su 


honor, de estudios críticos acerca de su 
significación en nuestra historia litera- 


ria, a lo cual se agrega el efusivo tributo 


de la prensa y sobre todo las magnas 
oraciones y las conferencias lucida< de 
monseñor Castro Silva, Ricardo Nieto, 
Alfonso Robledo, Bayona Posada y La. 
mus Rodríguez. 


Don Rafael Pombo vio la luz el 7 de 


_haviembre de 1833 y muriá en Bogotá 


octogenario. Aunaue viajó, «desempeñó 
varios puestos oficiales y tuvo acción po- 
lítica, su, vida espléndida fué la vida in. 
terior Como expresión de ella nos que- 
dan sus poemas, tesoro inextinguible, en 
el que se hallan todas las gemas d> su- 
hido valor. todos los metales nobles. 
Pulsó la lira casi desde la alborada 73e 
la existencia hasta el anochecer, v a ella 
le arrancó todos los sones, desde los éni.- 
cos en honor de los héroes, las odas so- 
beranas a las fuerzas de la naturaleza, 
las dolorosas elegías que arrancan lá- 


erimas, los desesvderados acordes de la 


duda v hasta de la blasfemia, los trenos 


filosóficos, la pasional exaltación, el tier- 


no arrullo que acompaña el balanceo de 
las cunas, mientras en forma fantasmal 
desfilan personajes adorables por la ima- 
ginación inquieta de los niños. 

Escribió en prosa también. Suyas son 
las Memorias acerca de la independen- 


cia, que aparecieron con la firma del ge. 


neral Manuel Antonio López, en las que 
hay descripciones tan hermosas como la 
de la batalla de Ayacucho, y algo de su 
mano quedó en las memorias de Páez. 
Hijo d+ uno de los hombres de mayor sig- 
nificación en la historia inicial de la re- 
pública. tuvo la suerte de conocer de 
cerca 3 la mayor parte de los persona- 
jes de la hora grande, para beber en sus 


= De El Gráfico. Bogotá. — 


Rafael Pombo 


relaciones el embriagante licor que des- 


tila el patriotismo y para ofrecer su ayu- 
da de narrador a algunos de los próce- 
res. Con quien mejores relaciones man- 
tuvo o a quien le fué dado conocer me- 
jor, durante su permanencia en los Es.- 
tados Unidos, se llamaba nada menos 
que el león de Apure. | 

Otra amistad suya, muy honda, muy 
íntima, con un individuo de su genera- 
ción, grande entre los grandes de Colom- 
bia, de inconcebible sencillez, casi inge- 
nuo, como de ordinario son los sabios, 
fué la amistad de don Rufino Cuervo. 
En alguna ocasión, en París, nos hizo el 
filólogo insigne la merced de mostrar- 
nos una carta del poeta, en la cual le ha- 
blaba con un enternecimiento de abuelo 
de uno cualquiera de los muchos casos 
de crueldad o de abandono que los dia- 
rios publican acerca de los niños. Esta- 


ba allí su alma en plena transparencia. 


Asociados el candor y la ternura, el ob- 
jeto de la carta era pedirle al sabio su 
ayuda para desfacer ese agravio En la 


correspondencia de esos hombres dele 
hallarse un tesoro. ¡Sorprenderá acaso 
a la posteridad, cuando se descubra, la 
escasa complejidad de esos espíritus. Ya 
no le hablaba el hombre de la “Hora de 
tinieblas” al hombre de la polémica con 
don Juan Valera. Hablaban dos ancianos. 

En esa vejez, “viajera de la noche”, 
ya había lampos de eternidad. El cielo 
presentido dejaba filtrar su luz lechosa. 
En torno de las frentes consagradas por 
el pensamiento ya se advertía el haio de 
los predestinados, que terminaban la vi- 
da, prácticamente encerrados en sus al. 
cobas respectivas, de Bogotá y de París, 
como quien cumple una condena, total- 
mente desasidos de lo terreno y falible, 
entregados a la meditación acerca de lo 
que no perece. Cualquiera que hubiera 


sido su juventud—y la de amúoos fué pul- 


cra—ya conversaban como de nicho a 
nicho. | 

Don Rafael Pombo! ¡Cuántas veces 
por las calles de la ciudad natal vimos 
pasar su grandeza! Figura desgarbada, 
enclenque, temblorosa, con la hermosura 
del creador por dentro! Había sido tan 


pródigo de su genio y representaba tan- 


to del pasado glorioso, que la influencia 


de su estro alcanzaba a hacernos estre- 
miecer a los que éramos niños. Lo ima- 
vinábamos con Rin-Rin entre el bolsillo, 
listo nara vestirlo sobre su mesa de tra- 
bajo y ponerlo a hacer cabriolas, frente 
al gato bandido y a doña Ratona. Eran 
los días de colegio y sabíamos de memo- 
ria “El ratón envinado”, “El coche”, “La 
viejecita”, “El sermón del caimán”, “Si- 
món el Bobito” y “El cuclillo”. No pu- 
dimos jamás, por difícil de aprender, con 
“Doña Pánfaga”. 

Y era ese viejecito el adutor, el inven- 
tor decíamos, de esas maravillas! ;Có- 
mo provocaba a decirle interminable- 


mente. con la impertinencia adorable de 
los niños: “Invente más! No se canse!” 
O a averiguarle, como en el soneto deli- 
cioso de Isabel Lleras Restrepo, tan me- 
recidamente premiado, si la gata perdo- 
nó y cio de comer a Michín después de 
sus aventuras o si doña Ranita pudo con- 
solarse de la pérdida de su renacuajo. 
Nos lienó don Rafael Pombo la cabeza 


«Y 
2 


us hombres, ete 
y 
ELA >> 2 y 
Je 
a 
Es 
$ 
E 
ÓN 


370 


REPERTORIO AMERICANO 


de preciosas ficciones y creó compañe- 


ros para la Cenicienta, Barba Azul. Ca- 
perucita y todos aquellos imaginarios 
personajes que hacían enternecer a Silva 
y lo obligaban luego a decir profunda- 
mente: “cuentos más durables que las 
convicciones de graves filósofos y sabias 
escuelzs”, para elevar la eternidad del 
canto » las abuelitas de armiño y a la 
niñez perenne. 

No deja de ser curioso que a un solte- 
rón empedernido como don Rafae! Pom- 


bo le hubiera correspondido la forma 


más amable de la inmortalidad, la. que 
nace en las almas infantiles y en ellas 
crece y de ellas se transmite á las gene- 
raciones. Se dijera que la paternidad es 
indispensable para la gracia y para la 
ternura de las fábulas y de los cuentos, 
cuand en realidad lo único indispensa- 
ble es la capacidad emotiva, asistida por 
la inspiración y por la técnica. Pero es 
indiscutible que la posteridad recordará 
a nuestro poeta oceánico principalmente 
por todo aquello que en su obra fué un 
dón para los niños. 


Por cuatrocientos cincuenta pesos hi- 
zo en verso castellano la traducción o 


adaptación inimitable de los cuentos pin- 
tados con que ganó dos millones la casa 
Appleton. Es otra curiosidad, comu es 


otra iniquidad, de la vida. Pero mejor así, 


para acrecentar su Semejanza con €) 
hombre del cerebro de oro, d* lindo 
cuento de Daudet, recordado en Su tri. 
buto millonario por Ricardo Nieto, El 
pródigo de sí mismo nada conserva para 
sí. El oro de sus minas queda para to. 
dos los troqueles. Para él es suficiente 
saber que ha sido el oro. ' : 


L. E. Nieto CaballerotN 


RAFAEL POMBO 

REGIONALISMO 

-= De El Tiempo. Bogotá. -- 
Ninguno entre los poetas colombianos 
de la plévade desaparecida, cultivó. con 
menos deleitación aue Rafael.Pombo su 
propia gloria. Debía, sin duda, tener 
plena conciencia de su valer, porque el 
genio posee la noción clara de su méri- 
to y es siempre el mejor crítico de su 
obra. Pero en Pombo la modestia más 


esquiva parecía presidir el hervir bulli- 


dor de las potencialidades de su alma 
multiforme. Dispensaba, a la manera de 
Lope de Vega, las perlas de su ingenio, 
mago de la palabra creadora, sin inquie- 
tarse, siquiera, por dejar copias de los 
cantos en que condensaba la virtud ani. 
madora de su espíritu luminoso y de su 
corazón, que podía exclamar, en el éxta- 
sis del idealismo: 


Como el camello abreva en el oasis 
y luego andando con su fuente va, 
así, para cien años de desierto 
mi corazón abastecido está. 


Nunca quiso editar un volumen de 
sus versos. Tal parece que hubiera desea- 
do dejar esa tarea a la patria, presintien- 
do que ésta, a medida que se iría crean- 
do a si misma, acudiría a buscar a su 


poeta máximo, como Italia a su Dante, 


como Alemania a su Goethe, como Fran- 
cia a su Hugo, para congregar sus fuer- 
zas de vital armonía a la sombra de su 


gloria y colocar su efigie en el altar de: 


su futura grandeza. 

El animador de los ideales patrios; el 
combatiente por su unidad política; el 
que nunca conoció la emulación malsana 
y se desveló persiguiendo a la belleza 
por senderos humildes, o sublimes emi- 
nencias; el amador de las pequeñas 
verdades y el de los grandes arrestos pa- 
ra penetrar en la esencia dei cosmos: el 


que sintió a la patria y a la raza con di- - 
el que cantó para 


námico sentimiento; 
las multitudes y arrojaba diamantes de 
brillo inmaculado para que se detuvieran 


- a recogerlos los elegidos de la sensibi- 


lidad y del pensamiento; el que se abis- 
mó sobre el Niágara en su “exótico tran- 


ce”, en el “vértigo de voluntad tremen- 


da”, y llegó, en opinión de Rufino José 
Cuervo, a igualarse en un instante de su- 
blimidad homérica al mayor de los poe- 
tas de la humanidad, Rafael Pombo, el 


_de arpa omniluciente, apenas empieza a 


ser conocido por sus compatriotas. Fue- 
ra de nuestros país es casi ignorado, has- 
ta el extremo que un gran crítico espa- 
ñol, a propósito de un estudio sobre el 
poeta, publicado en un libro del autor 
de este artículo, decíale: “Usted ha des- 
cubierto un gran poeta americano, del 
cual sólo teníamos noticias por lo que es- 


cribió Menéndez y Pelayo sobre la poe- 


sía hispano-americana” 

Las razones para que Pombo haya pa- 
sado inadvertido durante muchos años 
son perfectamente claras. La primera 


y suficiente, que el poeta nunca coleccio- 


nó sus versos. Por lo demás, está bien 
que a la montaña no se abarque de una 
mirada, ni se la descubra en un solo día. 
La selva pombiana es inmensa, y nece- 
sítase dle paciencia y de amor para reco- 
rrerla. Sin amor y sin paciencia jamás 
llegaremos a penetrar en lo verdadera- 
mente grande, en Dios y en la patria, en 
el numen divino de los poetas elegidos, y 
en el corazón profundo del universo que 
nos abrasa con sus llamas. . 

Para la mayoría de los jóvenes de la 
generación que tiene por supremo inven- 
to el cinematógrafto, Rafael Pombo sólo 
es un poeta romántico, quien atinó a 
componer una serie de fábulas y de cuen- 
tos para niños. Y, cosa curiosa, la ju- 
ventud de hoy detesta el romanticsimo 
y, sin embargo, admira el arte de las fo- 
tografías animadas, que es  pavorosa- 


- mente romántico, porque es el desorden 


y la falta de mesura, llevados a un ex- 
tremo que no concibieron Byron y Hugo. 


Otros se detienen ante la obra del. 


poeta colombiano, perplejos y descon- 

certados, sin hallar la manera de juzgar- 
lo con acierto. 

Pombo fué a manera de un sol que tu- 


vo su orto romántico, con delirios y tran- 


ces en que el sentimiento, perdida la 
mesura, divagó en el vacío. Mas el astro 


ascendió por el cielo hasta iluminar des- 


de el cenit los ámbitos, los plácidos se- 
nos y los abismos insondables de lo crea- 
do, de lo que habla y de lo que perma- 


nece do: En el cenit e su ascensión 
el poeta recoge en su alma las armonías 
del mundo material, del cosmos inasible, 
y del espíritu, suprema vibración de la 
luz en el cerebro humano. Los viajes 
—este viaje de la vida tan duro para los 
elegidos—el estudio de los clásicos anti. 
guos y modernos, ponderan y equilibran 
las fuerzas de aquella naturaleza indómi- 


ta, de ¿quel numen insaciable, en donde 


la sombra y la luz parecían librar una 
batalla luciferina; y el poeta transfigu- 


rado por el dolor y la frialdad del cono- 


- cimiento, aléjase del mundo de los fan- 


tasmas románticos y se consagra a pulir 
las aristas de su sensibilidad excesiva, 
para verter en sus poemas acendrados 
pensamientos El romántico llega a ser 
clásico en el más noble sentido del voca- 


blo, porque' ser clásico en un poeta, en 


un artista de la palabra, es aprender el 
divino oficio de concentrar las armonías 
del universo dentro de la realidad pre- 


sentida y las formas cambiantes de la 


expresión y de la vida. 
Destinado por voluntad de los dioses 
a vivir luengos años, a semejanza de al. 


gunos de sus hermanos mayores en. el 


reino de la belleza, Rafael Pombo evolu- 
ciona con el arte poético, y, a la manera 


de los grandes ríos, siempre dispuestos 


a recibir nuevos caudales de aguas y a 
reflejar los paisajes que encuentran en 
su vi»je hacia el océano, comprende y se 
asimila, dentro de su indómita originali- 
dad, los elementos de renovación que la 


escuela parnasiana había aportado al ar- 
te, como reacción saludable contra las 


avenidas del romanticismo. Y escribe 
el poeta colombiano sonetos que son án- 


foras de pulidos relieves y estrofas que 


parecen labradas con el buril de un Ben- 


en donde, al decir de Renan. los 


venuto. Vás aún, avanza hasta la casa 


“deca- 
dentes” se complacian en chuparse los 
dedos, como niños bobos, y tortura Pom- 
bo las formas clásicas, confunde los ma- 


_tices. y. empareja, en cierto modo, con 


Tosé Asunción Silva en la delicuescencia 
de los sentimientos Si en nuestros días 
aún viviera, habría compuesto versos 
“dadaístas”, con asombro de los más 
avanzados -corifeos: de la “vanguardia”. 

Al llegar el centenario del nacimiento 
de Pombo, la crítica de sus compatriotas 


estudia al poeta romántico y al enlabia- 


dor delicioso que logró hacer hablar, con 
sencillez: admirable, a los animales: en 
algunos de sus “cuentos pintados para 


niños”, en los cuales la originalidad no 


se halla, precisamente, en los temas co- 
mo eñ la sutil gracia de la forma. El 
poeta cósmico, quien sentía las voces 
inarticuladas del universo; el poeta mís- 


tico, que hablaba con Dios y con Dios 


- mantuvo permanente combate, cuya re- 


sonancia intentaba apoyar en el silencio 


de su alma; el cantor del paisaje de nues- 
tros campos y montañas; el que- elevó 


hasta su sitial de ébano al bambuco hu- 


milde y al torbellino; el poeta excelso 
que luchó por crear en el alma dispersa 
y hoscamente regionalista, el sentimien- 
to de la unidad nacional, ese todavía no 
ha sido estudiado suficientemente, $1 
esta nación ha de salvarse de la adversi- 
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dad que a cada momento le tiende lazos, 
y es mañana el gran pueblo en que soña- 
mos los discípulos de Pombo, el egregio 
cantor de la Patria, tendrá no .sólo el 
monumento que recuerde al autor de las 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


to, sombreado de palmas. 


fábulas infantiles, sino el altar abierto a 
todas ias recordaciones, al cual nos acer- 


quemos, viejos y jóvenes, mujeres y ni- 


ños, a depositar las sencillas ofrendas de 
nuestro amor. En ese monumento esta- 


rían presentes, como símbolos de la uni- 


dad patria, nuestros ríos, arterias del te- 
rritorio, que lo abrazan y unifican. 

A la luz de nuestro cielo danzarían 
las garridas parejas al pie del monumen- 
Y hombres 
y mujeres dirían: “Allí está en efigie 
quien 2 todos nos amó, porque su alma 
era capaz de asimilar las almas de los 
demás hombres. Allí está quien compren.- 
dió que la patria era una e indivisible”. 
Pombo el poeta “de alma innumerable, 
como dirían los griegos, o de universal 
afinidad, como diríamos hoy, según lee. 


"mos en el magnífico elogio que ha hecho 
del poeta el sabio y discreto Rector del 


Colegio Mayor del Rosario, nos enseñó 
a amar, con amor sin desfallecimientos, 
ni espasmódicos alardes, la unidad de la 
patria cuando en nuestra infancia, los 
maestros de la escuela nueva, destruída 
más tarde al golpe de la piqueta regene- 


_radora, hacíamos cantar aquellos inge- 


nuos versos del autor de los bambucos: 


Yo no soy de Cartagena, 
Popayán ni Panamá, 
ni de Antioquia, ni de Neiva, 
ni del mismo Bogotá. 


Una patria tan chiquita. 
no me llena el corazón, 
patria grande necesito, 
soy de toda la nación. 


Entonces nos satisfizo el poeta un an. 
helo que no hallaba camino de expre- 
sarse en nuestra alma de niños: “¿De 
qué país éramos?” Porque al salir de la 


escuela escuchábamos en labios de las 
_ gentes expresiones como ésta: “Noso. 


tros somos antioqueños. Al otro lado del 
Chinchiná y del Cauca se Bata Colom- 


Y como el que esto pergeña había 
nacido al otro lado del Cauca y era hijo 
de antioqueja : y de cundinamarqués, pen. 
saba: “¿De dónde seré, de Antioquia o 
de Colombia?” Eran aquellos, brotes 
de un feroz regionalismo, que empeque- 


ñecía el concepto de patria, resultado del 


aislamiento en que vivían las diversas co. 


marcas y del hosco individualismo de los 
iberos, heredado por nosotros, y tam- 


bién patente resultado de la forma fede- 
*ral, en mala hora iniciada por los con- 


servadores en Panamá y extendida por 
los constituyentes de 1863 a la repúbli- 
ca entera. 

Entre las nieblas de la nesciencia in- 
fantil y la tolvanera de la guerra intes. 
tina vemos desfilar a los “catorce mil” 
soldados antioqueños que iban a com- 


Tome “Selecta” 


No: hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube” 


Un día en que, ya adolescentes, con. 
versábamos con el poeta egregio en el 
mismo jardín en donde ahora elévase su 
busto en mármol, esculpido con deleite 
por un artista nacional, nos dijo Pombo: 
“Entre ustedes y nosotros (liberales y 
conservadores) no existe más profunda 


diferencia que ésta: Ustedes son federa. 


listas y nosotros centralistas”. Por aquel 
tiempo redactaba el genial poeta un pe- 
riódico, “El Centro”, en cuyas columnas 
publicaba artículos en defensa de la te- 


sis que el patriota consideraba funda- 


mental motivo de controversia entre los 
partidos colombianos. “El federalismo 


aún está vivo—agregó don Rafael—y si 


no se le reduce causará graves males”. 
Estas palabras del maestro, a quien 
empezábamos a comprender, nos deja- 


ron hunda impresión. 


En días en que la patria necesita con 
mayores veras del concurso de todos sus 
buenos hijos para formar un haz de ace- 
ro en su defensa, los descendientes úe 
aquellos “catorce mil” tratan de desple- 
gar la bandera de un regionalismo fede- 
rativo, que ya creíamos muerto y sepul- 
tado. 


Max Grillo 
ESTAMPA DE POMBO 


— De El Espectador. Bogotá. -- 


Los cien años que hoy se rompen con 
música de agua sobre la cabeza de Rafael 


Pombo nos traen un poco de tiempo vie- 


jo, nos vuelven los ojos hacia el siglo xix, 
que nos parece ahora como un naufra- 
gio en cuyas Olas flotan al azar el ma- 
nuscrito de los Derechos del hombre y 
el sombrero de copa de Alfredo de Mu- 
sset. 

Estamos contemplando por última vez 
la. estampa del poeta de rojiza chivera 
que dobla el siglo a bordo del roman" 
ticismo. De pie sobre la popa, el viento 
le alborota los escasos cabellos y los fal. 
dones de la levita y lo lleva cada vez 


más leios, mientras nosotros desde la 


orilla de nuestro tiempo movemos las 
manos y las voces saludando :el pasado 
que se va, con sus antiparras, sobre el 


batir contra los “colombianos” en los mar. Eso es el centenario, 

- Chancos y en Garrapata. Como poeta Pombo representa mara- 


villosamente el diálogo del hombre con 
el cosmos, que es toda la historia del 
romanticismo y que explica su teatrali- 
dad y su “tempo” en pretérito perfecto. 
Por el telón de sus poemas cruzan el 
amor y la muerte como dos personajes 
dramáticos que no saben que están ha- 
ciendo drama porque trabajan en un es. 
cenario de infinito y para un pucblo de 
símbolos. 

Cuando Pombo escribía sonaba aún 
sobre Europa la voz de Byron, aquel 


cojo beilo que amaba el pecado, las cala- 


veras y la natación. Sobre Santa Fe de 
Bogotá surgía al filo de la media noche 
la vieja Salamanca de don Félix de Mon. 
temar llena de campanas y de fantas- 
mas. Por eso Elvira Tracy pudo morir 
de amor en un cuarteto, y por eso el áni. 
ma de Pombo tembló. muchas veces so- 


bre el minutero que señalaba con su bra. 


zo inmóvil la hora de tinieblas. 

Pero cada época es un balance. de pre- 
ferencias al cual tiene que ajustarse el 
pasado si quiere sobrevivir. Desde el 
vértice de nuestro corazón de hoy tene- 
mos que mirar el paisaje de la historia 
para hacerlo nuestro, para tornatíio vivo. 
¿De Pombo qué nos queda? Dos cosas 
igualmente significativas. El croquis 
que de su fea perspectiva hiciera Alber- 
to Urdaneta en un álbum de tapas labra. 
das y de hojas marchitas, y los cuentos 
infantiles sobre cuya música se doplega- 
ron tres generaciones de cabezas 1 niñas 
pesadas de sueños. 

Por el gobelino de nuestra niñez que 
tiene siempre al fondo una turbia ciudad 
de recuerdos, corren todavía las botas de 
Michín, mosquetero de los tejados sin 
fortuna y sin tacha, trota el ratón Pérez 
con Rin Rin Renacuajo, y pasan con sus 
tambores los soldados, mientras ex su 
palacio la pobre viejecita se duerms bazo 
el ojo vivaz de los lacayos, y en la oscu- 
ra cocina los tizones se visten de roja 
para la Cenicienta. 


Jorge Pradilla 
RAFAEL POMBO 


== De El Espectador. Bogotá. == 


Una de las tachas que con mayor ocu- 


rrencia, aunque no siempre con justicia, 
suele oponerse a la labor de algunos ele- 
mentos de las generaciones recién veni- 
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das a la brega intelectual, es la de que 
un exagerado sentimiento acerca del pro. 


pio valer no se equilibra, en la mayoría 


de las veces, con una adecuada informa- 
ción sobre los temas o motivos que soli. 
citan aquella labor io dan pretexto a ella. 

Por lo que hace a nuestro Pon:bo- 
que es hoy el caso concreto de este co- 
mentario—es preciso reconocer que no 
han sido felices, ni con mucho, ciertos 
equipos que a sí mismos se califican de 
“vanguardia”, y que al pretender en bre. 
ves notas ocasionales madurar un juicio 
o lograr un concepto sobre el poeta, sólo 
han logrado exhibirse en un lamentable 
sitio de: “retaguardia”, en lo que se r2- 
fiere al conocimiento de su obra. 


Porque sólo la ignorancia de ella— 


muy posible, por lo demás, como luego 
veremos—explicaría, aunque no discul- 
paría, a esos críticos en agraz, que en 
trance de máxima generosidad, han con- 
descendido en calificar a Pombo como 
a un buen poeta romántico. : 

Dentro del panorama de una cultura 
nacional fuertemente estructurada, que 
todos ambicionamos, es preciso que la 
vinculación de las mentes nuevas con 
los grandes valores representativos de 
ayer y de siempre, se haga a base de 
buena voluntad y, sobre todo, de bue- 


na fe. | 

Rafael Pombo fué en sus comienzos 
un poeta romántico para pagar alcabala 
al gusto de su época, en la misma forma 


y medida en que ciertos ingenios, y otros 


"que no lo son, suelen hoy rendir tributo 
a las efímeras modas del día. Pero 3u 
recia personalidad logró pronto despo- 
jarse de esos grilletes románticos, como 
había roto antes las cadenas clástcas; y 
libertado ya para siempre de esas odio- 
sas denominaciones de escuela, tan gra- 
tas a la pereza mental y a la personal 
insignificancia, no fué en adelante más 
que poeta, el poeta, nuestro mayor poeta. 

Desvués de él, algunos—como Silva— 
lograron sutilizar la emoción hasta ha- 
cerla casi inefable en la ingravidez Ge 
sus cantos. Después de él, otros—como 
Valencia—han sabido hallar para el pen. 
samiento fórmulas de condensación des. 
esperantes por perfectas Pero ninguno, 
como él, ha recorrido entre nosotros-—y 


hablo de todas las patrias americanas 


—con decoro más soberbio la escala in” 
finita que va de Edda romántica, al elo- 
gio del Bámbuco, acaso el más autóctono 
de sus cantos; de las estrofas parnasia” 
nas, ciiceladas como un mármol en ho- 


nor de Ricaurte, a los versos de seda y 


armiño en que adelantándose a los poe” 


tas del decadentismo, hizo miniaturas 
preciosistas; de las canciones patrióticas 
y las fábulas encantadas, a los acentos 
solemnes de “En el Niágara” y a las vo” 
ces ultraterrenas de sonetos como “Dios” 
o “De noche”. Mejor aún que poeta 
universal, Pombo fué poeta cósmico. 

Y, sin embargo, aún existen quienes a 
esta hora sólo lo conocen comc al autor 
de “La hora de tinieblas”, de “El gato 
bandido”, o peor aún, de malaventura” 
das improvisaciones en un álbum o en 
una fizsta nupcial. 


La culpa de este desconocimiento co” 
bija, en cierto modo, a las entidades que 
no han sabido o no han p3dido vivificar, 
haciéndola accesible, una obra poética 


que hoy se halla momificada en cuatro 
volúmenes voluminosos. 


En buena hora que allí se encuentre 
toda, para solaz y deleite de los eruditos. 
Pero sin duda alguna haría por la gloria 
del poeta más que los bustos y los már- 
moles glorificadores, una edición selec” 
cionada de sus poesías, hecha con crite-: 


rio de amor y con amplitud de conoci- 
miento. 

Para esta labor, acaso estaría indicado 
un crítico que ya se ha adentrado ma- 
gistralmente en el estudio de Pombo, 
Max Grillo, cuya sensibilidad artística 
no es sospechosa para las nuevas gene” 
raciones, y cuya amplitud mental le ha 
permitido encontrar similitudes entre el 


poeta cuyo centenario hoy se conmemo- 


ra, y Shakespeare, el de la lira omnilu- 
ciente, 


Roberto Liévano 


Versos 


nuevos 


= Envío de la autora = 


ROMANCE DE LOS DIAS QUE VIENEN 


«Romance que entre mis sueños 
ya vislumbro en el mañana! 
No bastan para cantarlo 
melodías ni palabras. 


Más honda belleza esconde 
la diadema de las canas 
(ceniza del desencanto, 

de las tormentas escarcha), 


que la guirnalda de rosas, 
rosas rojas, rosas blancas, 
gala de la primavera 
en la cabellera fatua. 


Años que van encorvando 
poco a poco las espaldas... | 
Pupilas que tanto vieron, ey 
quietas pupilas cansadas... 


Y, sin embargo la vida 
no será triste ni amarga: 
que recogeré en el hijo 

la cosecha de esperanza. 


“Nuevo arpegio de mi canto, 
miel de la fruta en la savia, 
crisálida que se rompe, 
zenzontle que abre las alas! 


Ufana en mi nueva vida, 

entre orgullosa y mimada, 
he de ser la reina-madre, 
he de ser la niña-anciana. 


Mi brazo en su brazo fuerte . 
por la sombra y la distancia. 
¿Quién tendrá el paso más firme 
y quién irá más confiada? 


Para Emilia Prieto y Paco Amighetti 


Míos su empeño y su triunfo, 
su júbilo mi alborada; 
guardiana de sus secretos, 
compañera de sus lágrimas 


cuando amor llegue en la linda 
adolescente azorada, 

que a su anhelo corresponda 
con ilusión y con ansias, 


úa de encontrar mi ternura 
para envolverla esperándola. 

¡Y aunque la lengua enmudezca 
tencrá que hablar la mirada! 


Será en noche de verano, 
bañada de luna clara, 
cuando pétalos de raso 
abre la magnolia pálida, 


y arrulla en el limonero 

la paloma desvelada, 

y hay fragancia de azahares 
en el patio de la casa... 


Habré peinado, por ella, 
con más cuidado mis canas; 
y, a pesar de mis arrugas, 
he de vestir ropa blanca. 


'Trémulos los labios secos 
besarán su frente casta 


v encenderé mis cenizas 
sá en el calor de sus llamas! 


Mejor que el romance de hoy 
es el de mañana! 


ROMANCE DE LOS DIAS QUE FUERON 


Júbilo de la mañana. 
Algarabía de pájaros. 
Collar de sueños azules 

en hebra de oro ensartados. 


Alas de la golondrina 
en la comba del espacio. 

Voz del viento entre maizales 

y un río que canta a saltos. 


Fragancias de la tierruca: 
reseda, heliotropo, nardos... 
Arrayanes del camino 
luciendo sus gajos blancos. 


Plumas verdes de la palma, 


Para Marta y Paco Gamboa Arango : 
racimos del emparrado, 
y toda la miel del trópico 
en el corazón del mango. 


Sencilla la dulce vida 
se iba dichosa entregando 
y colmaba cada goce 
como la amada al amado. 


Y yo, quince años inquietos, 
persiguiendo anhelos vagos, 
candorosa y espontánea 
inventaba versos raros. 


Sonaba la risa loca, 
-—¿ habría un nido en mis labios ? — 
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y era tanto el regocijo 
que se enredaba en mis pasos. 


¡Cómo adivinar que al sueño 
sigue siempre el desengaño, 

sí no sabía del mundo. 

no conocía el pecado? 


| —Meciase el corazón 

._ en las ondas de mi canto: 
la “flor de la maravilla”. 
en los jardines de Mayo. 


- Pero el amor y el dolor 
cobardemente acecharon, 
y fuí herida en el camino 
por una flecha y mil dardos. 


Aletazos de huracán 

casi me despedazaron. 

El Sol ocultó su lámpara 
detrás de un cielo nublado 


Camo el colibrí en la sombra, 
perdí el tornasol de encanto. 
Noche adentro, ciega y sola, 
fuí por el camino largo, 


Y terminó en la negrura 
el romance del pasado... 
¡Almíbar de los recuerdos 
ya te vas volviendo amargo! 


Claudia Lars 
Tierra Blanca, Costa Rica, dd: 
noviembre de 1933. 


Est am p as 
Sin sentir sus luchas, sin oír la voz de sus hombres 


militantes, no podemos gritar a la plutocracia 
yanguí.: ¡Con Cuba estamos! 


= Colaboración = 


Grande asunto para la meditación de 
todos estos pueblos de la América nues. 
tra es Cuba. Mírenla sin afectar celo pa- 
“ra que no hagan lo dei diplomático pan- 
americanizado. Siéntanla asediada por 
las fuerzas imperialistas que han hecho 
de ella factoría. 

Vencido acaba de salir de la isla caóti- 
ca el señor Sumner Welles, quien goza 
de una buena experiencia en el trato de 
gobiernos y revuéltas “latinoamerica- 
nas”. El segundo Roosevelt no, impro- 
visó en el señor Welles a 'agente diplo- 
mático que pudiera acabar con el gasta- 
do machadato. Destacó precisamente 1> 


que llaman en el ña de la conquista 


imperialista “experto”. En la Argenti- 


na aprendió nuestra lengua con perfec- 


ción que le permite prescindir del inter- 
mediario, cuando maneja negocios “lati- 
noamericanos”. 


“comisionado” del Departamento de Es- 


tado para pactar la evacuación militar 


yanqui mediante tratados ventajosos pa- 
ra su gobierno. En Honduras hizo aue 
los caudillos de la revolución de 1924, 
que no encontraron un sitio de honor; en 
su propio suelo para entenderse honra- 
damente, se reunieran a bordo de aco- 
razado yanqui y allí depusieran armas y 


En Santo Domingo fué 


sostuvieran a gobierno provisional. Es 
nutrida su andanza por estos países, por. 
que después vuelve a suelo dominicano 
y €s consejero del presidente Vázquez 
y mediante su influencia el general Da- 
wes le hace la merced a Santo. Domingo 
de arreglarle sus finanzas. Este pais lo 
atrae y escribe sobre él obra en dos volú. 
menes y con. título en inglés, “Naboth”s 


Vineyard”. 


“Experto” de los codiciados por el im- 
perialismo es el señor Welles. Como 
“experto” lo sitúa su amigo personal el 
segundo Roosevelt en la isla cubana. El 
machadato se ha gastado y es preciso 
aparentar que el Departamento de Esta. 
do de la Administración Roosevelt fué 
el que acabó con esa iniquidad. El régi- 
men está excesivamente podrido y con 
poco esfuerzo cae. El señor Welles sa- 
tisfecho ordena gobierno provisorio y 
siguiendo la experiencia cosechada en 
Santo Domingo, pide al Departamento 
de Estado que haga el servicio grande 
a Cuba de arreglarle sus finanzas. Sn 
designados dos “expertos” 
carácter de empleados o funcionarios de 
la Embajada norteamericana en Cuba 
harán el bien de ponerle orden a la fi- 
nanza que el machadato ha dejado rui- 
nosa y desgraciada. 

Pero el cubano chasquea terriblemen- 
te al “experto” señor Welles con la con- 
trarevolución que desaloja el poder del 
Departamento de Estado de la política 
de Cuba Desde ese miomento el señor 
Welles ha fracasado y no tiene prestigios 
ni autoridad para imponerse a un pueblo 
que quiere libertarse de la opresión bru- 
tal de la plutocracia yanqui El señor 
Welles mueve influencias para volver a 
recobrar aureola pero todo se ha perdido 
para él, hasta el honor. El resultado de 


(Fantasía indígena) 


por 


IDES CHACON MENDEZ 


= Envío del autor. Alajuela, Costa Rica, 1955. = : 


Entre bailes y borracheras llegó el 


atardecer con un sol rojo que tiñó de 


sangre personas y cosas. Se aproximaba 
el gran momento. El pueblo, ahito de 
chicha, comenzó a apiñarse alrededor del 


siniestro altar de la muerte. Los ataba- 


les callaron su monótono bum bum en 
espera de la cruel ceremonia. A la pálida 
lumbre del ocaso la piedra de los sacri- 
ficios se recortaba con perfiles espectra.- 


les y sus toscos ornamentos destaca- 


ban con brillo fúnebre. 
zaba por instantes. 
De pronto en la multitud se hizo 
absoluto silencio: por la empalizada 
marchaban las víctimas, las manos ata- 
das 'a la espalda y los pies sometidos al 
tormento de las ligaduras; andar lerdo, 
dificultoso, vacilante como de un ebrio, 


El astro agoni- 


- perezoso como de un buey cansado. Más 


que caminar aquellos desgraciados, que 
pronto no serían sino piltrafas sangrien- 


- tas, sombras del Gran Misterio, se arras. 


traban sobre el polvo, en el cual iban 
dejando una huella rojiza. Les precedían 
seis sacerdotes, el principal de los cuales, 
o Gran Sacrificador, vestía túnica roja 
con flecos blancos; en la cabeza, corona 
de verdes y amarillas plumas y una blan- 
ca sobre la frente; en sus orejas, pen- 
dientes de hilos de oro, gordas esmeral- 
das; sobre el pecho gran patena áurea, 


símbolo del sol; en los brazos anillos del 


mismo metal; y al cinto delgado cuchillo 
de jade, primorosamente labrado, en cu- 
yas caras pulimentadas se quebraba la 
roja Jumbre del crepúsculo. Sus com- 
pañeros usaban túnicas blancas, sin man- 
gas, sujetas a la cintura con fajas de 
algodón; cabellos sueltos y lustrosos; 
sobre éstos, ciñendo la frente, ancho 
cintillo carmesí; no portaban j:yas ni 
plumas. 


Siete los candidatos a morir. Tres 


víctimas voluntarias. Los restantes, con. 
denados sin piedad. Entre éstos, :ay!, 
Matla, que a pesar de su ancianidad, 
erguía el rostro con forzada altiyez. Iba 
en medio como si sus compañeros de 
martirio, quisieran hacerle guardia hasta 
última hora. Al pasar de la. multitud 
recibía el insulto, la maldición; pero ella 
no mirzba a nadie, no quería oír nada: 
indiferente, insensible, ciega la razón. A 
su lado el llanto, la protesta desespera- 


da e inútil de los que iban a morir a la 


fuerza. Y Matla no vertía una lágrima: 
en su faz habíase posado la iría impasi- 
bilidad de los ídolos. 

Cuando entraron en el cuadrado del 
altar, los encargados del culto subieron 
a la plataforma al ritmo agónico de los 
timbales. Este ascenso marcó la prime- 
ra faz del sangriento rito. En un ins- 


tante seis de los prisioneros fueron de- 


rribados y maniatados más fuertemente. 
Matla fué respetada y permaneció de 
cuclillas sobre el polvo, aunque cualquier 
violencia que se le hubiese hecho sufrir, 
la habría recibido sin el menor gesto de 
protesta: parecía un cuerpo sin alma, 
Los sacerdotes cubrieron “la mesa sa- 
grada con un manto de púrpura y se co- 
locaron de espaldas al pueblo en actitud 
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_ bien las deudas de El Salvador prove- 
nientes de empréstitos y demás créditos 
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esa pérdida es el retiro que ha hecho el 
Departamento de Estado de su persona, 
sustituyéndolo por el señor Caffery, otro 
“experto” codiciado. 

- A.Cuba debe ir agente en quien el De. 
partamento de Estado tenga ejecutor im. 
perioso de su política, porque Cuba ha 
sido sitiada por la conquista de una plu- 


recoge la Embajada que el señor We- 
lles no pud» sostener imperiosamente. 
Por eso decimos que es grande asunto 


el de los sucesos que está viviendo Cuba 


tocracia que está haciendo de su nación 


un imoerio. El fracaso del señor Welles 


hace variar de táctica al Departamento 
de Estado y envía al señor Caffery, con 
más años y más habilidades de todo gé- 
nero. Colombia fué para el señor Caf- 
fery cambo en donde penetró certera. 
Las leyes petroleras que hom- 


como dique contra la voracidad imperia- 
lista. tuvieron en el señor Caffery como 
funcionario úel Departamento de Estado 
a un certero aniquilador. Sólo este hecho 
le da relieve grande. Luego se ¡apodera 
del mando mediante la traición cuarte- 
laria el sanguinario Martínez v el Depar- 
tamento de Estado sitúa en El Salvador 


al señor Cafferv. El resultado es aque. 


Martínez continúa en el poder entendién. 
dose con banqueros y negociantes yan- 


quis sin que haya tenido el: menor tro- 


piezo a pesar del no reconocimiento apa- 


rente de ese mismo activo Departamento 
El señor Caffery arregló 


dadós por banqueros imperializantes y 
el gobierno de Martínez subsiste. Efi- 
caces los conocimientos del señor Caf- 
ery como “experto” en asuntos latino- 
americanos y son aprovechados vor el 
Departamento de Estado. 


y no puede pasar sin que meditemos y 
hagamos nuestra censura y demos jui- 
cio que ayude a la nación acechada a de- 
fenderse El Departamento de Estado 
etá vivamente interesado en no permitir 
a los cubanos que ordenen sus propios 


problemas sin la intervención a que él 


pretende tener derecho en virtud de las 
inmensas inversiones de capital que ha- 
cen de Cuba una factoría yanqui. Decla- 
ró el segundo Presidente Roosevelt que 
su fin era ayudar al cubano a libertarse 
del machadato y con €se espíritu situó 
Embajador de su confianza. Cae Macha.- 
do y Roosevelt se obstina en no dar re- 
conocimiento al Gobierno que barre con 


la organización hecha por el señor We- 


lles. Es decir, proclama que los hombres 
que están en posesión de los destinos de 
Cuba no son merecedores del apoyo del 
Departamento de Estado. Con lo cual 
azuza la inconformidad que siente que 
el establecimiento de un Gobierno no su- 
miso a las fuerzas imperialistas es mal 
terrible para sus codicias y rapacidades. 


Si fué ayuda lo que hubo el noble ánimo 


Sale de fun- 
ción -eminente en ese Departamento y 


de dar al cubano de honor, no tiene jus- 


tificación la negativa a tratar con hom- 


bres empeñados en gobernar de acuerdo 
con principios nuevos, totalmente distin. 
tos a las normas de la barbarie del ma- 
chadato. | 

Mas lo cierto es que Machado se ha- 
bía gastado y ya no le servía al Depar- 
tamento de Estado. Se juzgó que el cu- 
bano iba a entregarse a todos los regoci- 
jos olvidando que el machadato era sim- 


(MATLA), FoLLerín «DEL Rep. Am. 
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de plegaria. El Cacique, densamente 
pálido a pesar de las frecuentes libacio- 
nes del día, consultó el cielo y, advirtien- 
do que el sol tocaba casi el horizonte, 
ordenó iniciar el solemne acto 
multitud salió un sordo y prolongado 
murmullo. Luego la quietud se hizo com. 
pleta. Los timbales no cesaban su mo- 
norrítmica lamentación. 

Y fué en ese momento cuando Tos. sa- 


- cerdotes tendieron sobre la sagrada pie- 


dra a la primera víctima. Apretada mor- 
daza impedíale sacar la voz y casi le as- 
fixiaba. Las ataduras le estorbaban to- 
do movimiento. Pero sus ojos giraban 
para todos lados, dilatados de terror, 
como buscando un rostro amigo, un ges- 
to de compasión. Miraban sin luz, en- 
sombrecidos de angustia. El cuerpo se 
retorcía como metal en crisol, sobre la 
siniestra piedra... Pronto no fué más 
que despojo sangriento que devorarían 
los cuervos en macabro festín. 

¡Uno a uno fueron los otros obligados 
a ofrendar su corazón a la feroz deidad. 
El pueblo observaba con estúpida vene- 
ración. ¡Los tambores no interrumpían 
sus fúnebres bum bum... 

Cuando llegó el turno a Matla, ésta se 
incorporó lentamente Hasta entonces 


.. De la 


había permanecido con los ojos bajos, 
negándose a contemplar la terrible es. 
cena. Por primera vez parecía darse 
cuenta de su situación; sus ojos, gasta- 


dos y secos, perdieron una mirada en el 


azul oscurecido del cielo, y luego, se 
posaron, con asombro, en la multitud 
que la rodeaba. Por doquiera hallaba 


hostilidad, gesto de acusación. Con mo. 


vimiento instintivo volvióse hacia el Ca- 
cique, quien, al sentir sobre él los ojos 
mortecinos de aquella mujer que le nu- 
trió de niño, cerró los suyos, vencido. 
Matla pareció no advertirlo. Miró al cie- 


lo de nuevo, dejó ahogar en sus labios. 


una última palabra e irguiéndose cuanto 
era posible, dirigióse a la mesa en la cual 
dejaría para siempre su corazón. Al] sal. 
var el peldaño superior, frío el sudor le 
corría por el cuerpo. Las mejillas tem- 
blábanie perceptiblemente, - Los ojos, en 
cambio, permanecían secos. 

En un santiamén fué despojada de sus 
vestiduras y tendida sobre la fatal pie- 
dra. El pueblo contempló un momento 


plemente un accidente, Y cuando se le 
ha visto que tiene un plan de defensa y 
que lo hace regir sin consultar pareceres 
de la Embajada Norteamericana, se le 
cerca y se quiere hacer de él un juguete 
miserable de los caprichos del Departa- 
mento de Estado. ¿Esos caprichos pre- 
pararon el Gobierno efímero de un an- 
ciano sin visión ninguna para dar la ba- 
talla que libere a Cuba de su esclavitud 
económica. Con él pensaba el imperii- 
lismo cambiar decorado y dejar a Cuba 
arrastrando la misma cadena esclaviza- 
dora. Las organizaciones bancarias e 
industriales norteamericanas no podían 
quedarse sin dominio sobre el Gobierno 
cubano. Dándole oportunidad a hombres 
sumisos al yanqui se aseguraba en la Ad- 
ministración Pública el amparo para ta- 
les organizaciones. Con Machado hicie- 


ron enormes negocios y el déspota pros. 


tituído les fué entregando cuanto ellas 
pedían para expansionarse y cerrar más 
una dominación inicua sobre la Isla. Los 
cubanos en el padecimiento terrible fue- 


ron recogiendo los actos de. complicidad 


y trabajador. 


del yanqui con el machadato. El Depar-. 
tamento de Estado jefeado por las Admi- 
nistroaciones de Coolidge y de Hoover 
amparó al tirano y supo de todas sus in. 
famias en daño de un pueblo inteligente 
Machado tuvo la protec- 
ción incondicional de esas Administra- 
ciones que empujaron a la Electric Bond 
and Share y al Chase National Bank en- 
tre los arietes de mayor destrucción. Es 
decir, el Departamento de Estado usó a 
Machado para convertir a Cuba en fac- 
toría norteamericana. 


Los cubanos—hablamos de los cuba- 


nos de honor, no de los descastados que 


seno vacío de la infeliz, un ronco grito, 
grito de horror y de suprema protesta, 
escapó de su garganta: aquel grito vibró 
con extraña modulación y se perdió en la 
altura La cabeza de Cararé cayó sobre 
sus manos crispadas. Matla había muer- 
to; su corazón sangraba en el puño le- 
vantado del Sumo Sacerdote, quien lo 
ofrecía al sol mientras recitaba una fór- 
mula cabalística incomprendida lel vul- 
go. La víscera extraída palpitaba en las 


- sacerdotales manos, pero poco a poco 


fué aquietándose conforme expelía su 
precioso contenido. Luego, estrujado 
sin piedad, cayó sobre el seno yerto de 
la sacrificada. En ese momento se ocul. 
tó el so! y la noche cubrió con un suda- 


- rio de sombra aquel montón macabro. 


aquel cuerpo exhausto, moreno y hú- 


medo, rígido por violento esfuerzo. 

El Gran Sacrificador levantó el arma, 
que recogió un postrer reflejo del sol 
casi desaparecido, y al hundirlo en el 


La ceremonia del sacrificio había con. 
cluído. En el aire quedó vibrando, como 
una evocación dolorosa, el melancólico 
bum biúm de los timbales... 

Al día siguiente el cuerpo de Matla no 
apareció. Secretamente fué incinerado 
por orden expresa de Cararé, y sus ce- 


nizas en artístico vaso de barro, enterra. | 


das en su propio aposento. Con ellas se 
acogió al regazo de la tierra, el fatal 
amuleto de Yara. 


EPILOGO 


Siglos después, en pleno desarrollo de 
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se han yanquizado—no estaban aturdidos 
cuando el déspota inmundo túvo que 
Por esto no hicieron caso a la 
Embaiada del señor Welles y asumieron 
todas las funciones de dirección de esta 
gran nación que es Cuba. 
lucha formidable contra tantísimo inte- 
rés herido. Y allí está el Departamento 
de Estado en espera del momento para 
lanzarse sobre elos y exterminarlos. 
Quiere hombres que gobiernen sin mo- 


ver la condición de factoría impuesta pol 
la plutocracia imperialista. No contaba 
con perder su dominio y con él la opor- 


tunidad de legalizar las pillerías de las 
organizaciones bancarias e industriales 


que irrumpieron sobre Cuba y la asola- 


ron. No contaba con que un pueblo mal. 
tratado durante ocho años sombríos tu- 
viera vida y diera hombres de visión y 
de energía grande. Para ese Departa- 
mento de Estado que hoy manda a su 
vocero señor Hull a afirmar en la Con- 


ferencia de Montevideo que los Estados 


Unidos no intervendrán en las naciones 
panamericanizadas, sólo había en Cuba 
Menocales y Céspedes. Con estas tribus 
haría nuevo gobierno y la misma farán- 
dula escarnecedora seguiría sin tropiezos. 
Pero los cubanos no estaban aturdidos 
y se orientaron no por donde el Emba- 
jador Welles indicaba regocijado, sino 
por donde la salvación de Cuba marca- 
ba un horizonte de libertad. 

Contra ese horizonte pugna feroz el 
Departamento de Estado. Al terminar 
este año los que sienten anhelos de vi- 
gilancia y piensan en los problemas que 


a nuestros pueblos abaten, encuentran 


que el asunto de Cuba es el de importan. 
cia més delicada. El imperialismo yan- 
qui está herido mortalmente con la pre- 
sencia en el Gobierno cubano de hombres 
que no le son adictos. Y es imposible 
que Cuba deje de considerarse factoría, 


- Allí están en 


porque existe allí, de tapón del Golfo de 
- México, precisamente para ser regida 


por los intereses imperialistas Si los cu- 


banos haciendo alardes de independencia 


acaban con el predominio infame de. la 
Eléctric Bond and Share C”., desquician 
la factoría. Si desconocen empréstitos 
dados a Machado para sus crímenes y 
latrocinios por el Chase National Bank, 
malogran la factoría. A esta insensatez 
opone el Departamento de Estado, que 
estimuló semejantes conquistas a la som. 
bra del machadato, su negativa rotunda 


- a reconocer el Gobierno de insubordina- 


dos. Mientras no pacten y en el pacto 
no haya cláusula que reconozca y admita 
sin restricciones el derecho de los Esta- 
dos Unidos a hacer de Cuba lo que le 
plazca, no habrá reconocimiento. 


Aquí encontramos el crucero fatal en 
el grande asunto de Cuba. Si el impe- 
rialismo impone su rapacidad y Cuba su. 
cumb+= volviendo a entregar el Gobierno 
a la tribu de Menocal y de Céspedes, su 
condición de factoría yanqui quedará 
perpetuada. No tendrán los cubanos ni 
tierras laborables, ni electricidad barata, 
ni transporte cómodo, ni educación, ni 
fomento, ni economía que les asegure 
ba de personas y no miseria de escla- 
vos. “Yodo empeño obstinado del Depar- 
tiniiontó de Estado por acabar con el Go- 
bierno actual de Cuba es negación del 
derecho que Cuba tiene de defenderse 
de la conquista brutal a que la tiene so- 
metida la mala plutocracia yanqui al ser- 
vicio del imperialismo. Es también ne- 
gación del derecho que tienen todos ces- 
tos pueblos, a quienes el Departamento 
de Estado quiere panamericanizar, de 
acabar con las organizaciones que irrum. 
pen' sobre cllos y con la complicidad, 
unas veces de los Machado, de los Juan 


Vicent: Gómez otras y siempre de nues- 


tros gobiernos medrosos y chatos, les 


arrancan sus tierras, sus aguas, sus me- 
dios de transporte, sus rutas aéreas. Cu- 
ba será el índice, porque si hay fuerza 
implacable para dejarla sin Gobierno que 
la redima de las infamias del imperialis- 
mo, esto ha de significar que el mismo 
racero se aplicará a cada uno de estos 
países el día que revoluciones venturo- 
sas den el Gobierno a hombres de visión. 

Por esto decimos: grande asunto para 
la meditación de todos estos pueblos es 
Cuba. Si la vence el Departamento de 
Estado con su ejecutor señor Caffery, 
habrá vencido con ella a un continente 
invadido por organizaciones al servicio 
de un imperialismo desalmado. No crea. 
mos en lo que dice el diplomático en las 
Conferencias numeradas que ese 'im” 
perialismo ordena. No creamos que es 
respetuosa la conducta del Departa- 
mento de Estado no desembarcando 
marinería en Cuba para arrebatarle el 
Gobierno y entregarlo a la tribu des- 
castada. Es conducta farisaica, porque 
alienta al malvado y hace, de él ins- 
trumento servil. El señor Caffery debe 
poseer mejores métodos que su antece- 
sor cuando es enviado a Cuba. Los cu- 
banos--no olviden los que nos leen que 
hablamos de los cubanos de honor—-le 
darán trato severo si va a proponerles el 
pacto que acabe con su nacionalidad pa- 
ra afianzar la factoría. Esta es la hora 
grande de Cuba, la de su segunda inde- 
pendencia. Llena de alegría volver el 
pensamiento anhelante hacia la Isla anti. 


llana y encontrarla resguardada y vigi- . 


lada por tanto espíritu fuerte y militan- 


te. A estos pueblos hay que pedirles 


apoyo para Cuba. Sin sentir sus luchas, 
sin oír la voz de sus hombres batallado- 
res no podemos gritar al imperialismo: 
¿Con Cuba estamos! 


Juan del Camino 
Costa Rica yfidiciembre de 1933. 


la conquista española, dos soldados, úni. 


cos supervivientes de un piquete de ex- 
ploración (casi exterminado por los indí- 
gena días antes, ambulaban desfallecien- 
tes de cansancio y de hambre, por el 
valle de los giietares. En aquellas tie- 
rras el tiempo no había pasado en vano: 
de todo su esplendor de antaño, sólo 
quedaban ruinas: a los florecientes culti. 
vos, sucedieron espesas arboledas, a las 
aldeas, el suelo raso, limpio de huellas. 


Algo subsistía, sin embargo, del antiguo 


paisaje: el río. A éste encamináronse 
los fatigados hombres y en sus aguas 
apagaron la llama de su sed. Tendidos 
sobre el alto césped que orillaba a la co- 
rriente, durmieron mucho tiempo. El 
calor del sol les despertó-a la mañana si. 


guiente. Llenas sus cantimploras con el 


precioso líquido, emprendieron de nuevo 
su ruta ¿Para dónde iban? ¿Lo sabían 
ellos acaso? Lo importante era caminar, 


buscar un sendero, hallar un refugio 


amigo. Una semana perdidos en la selva. 


La esperanza les sostenía a pesar de la 


incertidumbre del camino y del padecer 
de las jornadas. Siguiendo la margen del 


(MATLA), FoLLeríÍN DEL Rep. Am. (27) 


río fuéronse alejando a través del valle. 
Dos días más tarde llegaron a un amplio 


claro del bosque, en donde el río forma- 


ba espacioso remanso. Aquí resolvieron 
pernoctar. Tendidos de nuevo sobre el 
césped, no tardaron en quedar profun- 
damente dormidos. 
estuvieron mucho tiempo: con el estó- 
mago vacío el sueño no podía ser dura- 
dero. 

A poco trecho descubrieron las ruinas 
de un palenque incendiado Dispersos 
sobre el suelo fragmentos de tinajas, 
ollas, jarros, escudillas, instrumentos 
musicales, ídolos, metates, y mil otros 
objetos de barro y de piedra; todo des- 
pedazado, confundido en montones en 
medio de la mayor desolación. Lo que 


no devoraron las lenguas del incendio, 


lo molió el tiempo. Por la abundancia 


y calidad de aquellos restos, en ese lugar 


debió habitar una tribu rica y adelan- 
tada, y por la forma y disposición de las 
cosas se presentía que todo había caído 
después de una lucha feroz y desespera- 
da. ¡Quién sabe qué misterio encerra- 
ban aquellas ruinosas señales! 


Sin embargo, no lo 


Buscando aquí y allá por entre el ma- 
re mágnum de tiestos y objetos rotos, 
dieron, de pronto, con una pequeña oque- 


dad, casi a flor de tierra, parcialmente 
- circular, que contenía sólo cenizas. Exa. 


minadas a la luz apreciáronlas de rara 
fineza, como polvo de huesos y carne in. 
cinerada. Registrando entre el resto 
del contenido de la botija, que no era 


otra cosa que una vasija de barro ente- 
rrada, hallaron un objeto duro, ennegre. 


cido y muy pesado para su tamaño. La- . 


vado en el río, resultó ser una extraña 
figura de oro, maciza y bien pulimenta- 
da, que representaba un tigre diminuto. 
Pero sobre la palma de la mano de uno 
de los hombres, aquella joya ardía como 


una brasa y sus carnes sufrían como si 
tuviesen una ascua viva Entonces el 


aventurero, asombrado y colérico, arro- 


jóla al fondo de la vasija, entre la ceniza, 


Al caer se hundió seguida de la insisten. 
te mirada de los dos. 

Cuando se alejaron del lugar, la sed 
les quemaba las fauces, como el diminu- 


to objeto de oro las palmtas de las ma- 
nos... 
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JAIME BARRERA Y EL AIRE LIBRE 


Cuando llegó a Bogotá don Jaime Ba- 
rrera Parra, tuvimos la sensación de al” 
go desconcertante que irrumpía dentro 
los plácidos círculos de la literatura bo- 
gotana. Tiene Jaime un cierto talante 
de montañero, largas piernas, largos 
brazos y unas manazas que aprendieron 
el gesto y la acción en agrestes breñales. 
Nosotros hemos sido gentes de interior, 
y tal vez no esté mal señalar la coinci" 
dencia de que cuando nos dicen: “los 
del interior”, por decir que estamos co” 
locados tan lejos del mar, nos están des. 
cribiendo nuestros iconterráneos como 


se meten al amor de las tabernas y de 
los hogares, y que le dan la espalda a 
la luz, al viento y al paisaje. Está bien 
que se nos tenga por tales enclaustrados, 
porque los bogotanos vivimos como esa 
pintura de los viejos maestros que no se 


había aventurado a descorrer las cortinas 


del esudio, y que apagaba las luces en 
penumbras de oscuro terciopelo. 

Yo creo que la presencia de Jaime Ba- 
rrera Parra ha sido el incidente ventu- 
roso que ha obligado a ¡algunos a pensar 
en que la literatura colombiana es una 
literatura federal. Es claro que nosotros 
sabíamos de antes cómo la sensibilidad 
de Luis C López era una antítesis de la 
literatura bogotana; cómo los cuentos de 
Efe Gómez y de Pacho Rendón y de 
Tomás Carrasquilla formaban un sor- 
prendente contraste con los de Santiago 
Pérez Triana, discretos y solazados; es 
evidente que nosotros veíamos en Co” 
lombia el panorama de los siete colores 
en donde cada región tiene su manera 
propia de expresarse. Pero lo que vino 
a precipitar este concepto federativo fué 
la presencia de un periodista como don 
Jaime Barrera, que vino a hacer el co- 
mentario de nuestra vida, minuto a mi" 
nuto, en forma tan insólita, tan inespe” 


rada que nos puso sobre la pista de en” 


contrarle a la literatura ciertas nuevas 
dimensiones que eran extrañas a nues- 
tras prudentes retóricas. 

Yo tengo a nuestras literaturas regio” 
nales por literaturas de aire libre. Aire 
libre es una expresión de dos palabras 


que mutuamente se llenan de contenido 


hasta el extremo de que no es posible 


saber cuál de ellas es la lámpara y cuál . 


la lumbre que le da su claridad. Lo cier” 


- to es que cuando los del interior nos 


asomamos a unos versos de López o de 
Castañeda Aragón, o a un comentario 
de Barrera Parra, hallamos algo libre y 
algo aireado que sale de esas obras con 
deslumbrante inconveniencia que nos 
trasporta a los meridianos de la dorada 
claridad, de la ola ágil y diáfana, de los 
cielos altísimos sin mancha, en donde 
nuestros pensamientos se consumirían 
quemados por los rayos del sol. No me” 


a hombres que no son de aire libre, que. 


Jaime Barrera Parra 


Dibujo de Vargas Codazzi 


nos sorprendido quedaría, si resucitast, 
don Diego de Silva y Velázquez, coloca- 
do frente a un lienzo de las Sordila, 
el valenciano. 

He venido emparejando a Jaime Ba- 
rrera con dos poetas costeños, sin que Jai- 
me esté ahora de poeta, ni venga de la 
costa, sino de la montaña. ¿Qué importa 
esto? Antes de ser recibido periodista, 
Jaime fué andariego y los mares le edu” 
caron lo mismo desde la infantil ciudad 
de Curacao, que desde las riberas del 
Mediterráneo, a donde le llevó el destino 
con vizntos paradógicos, pues, los alisios 
que acaso parecían empujar sus velas, 


no eran sino gozosas brisas de la rosa del 


arte. Tal vez las novias de Bucaraman- 
ga sí pensaron que el muchacho de los 
sonetos, que por entonces fué Jaime Bar 
rrera, llevase por dentro ambiciones dis” 
tintas de las ambiciones del buen merca” 
der; pero semejante pronóstico quizás 
no fué de todo el burgo, que ya colgaba 
de los futuros almacenes una tabla que 


pudo estar concebida en estos o pareci- 


dos términos: “Jaime Barrera Parra 
Cía. Mayoristas” 
a veces, y siempre es un maestro perfec” 
to de poetas. Y el romántico ignorado 
que escribía postales en los álbumes de 
las bucaramanguesas, pasó a ser don Jai" 
me el Comentador de la prensa bogotana. 

Porque don Jaime quedó así graduado 
mareante, no vino, claro está, desde un 


“principio, a trabajar en la prensa de Bo” 


gotá. Era en una prensa costeña, bajo 
las brisas de Barranquilla que levantan 
arenas doradas, en donde pondría sus 
primeros carteles el periodista que las 


Pero el mar es traidor 


. Don Jaime el comentador 


= De Lecturas Dominicales. Bogotá 30 de julio de 1933. En el número - uta yo a 


Jaime Barrera Parra, con motivo de la publicación de su libro Notas del Week-End. = 


prensas le robaron a las montañas y al 
mar. 


Porque la vida actual de don Jaime 


Barrera hay que mirarla como la conse- 
cuencia del itinerario que ha recorrido 


su espíritu. En ella no hay un invento, 


no hay una fálsía. La personalidad que 
se nutrió de las brisas que corrieron por 
entre árboles, o por encima de las olas, 
no se ha doblado bajo el imperio de las 
letras prudentes que componen el alfa- 
beto de nuestra ciudad. El escritor ha 


venido para imponer sus puntos de vista 


no para buscar acomodos. La vida al aire 
libre es como un escultor nacido para 


modelar la altivez. Cuando don Jaime es- 


cribe, no espera a que la costumbre le 
vaya arrimando adjetivos, no averigua 
cuales son las palabras que por aquí se 
usan y se acatan, sino que va imponien- 
do las suyas como quien no tiene por 


costumbre buscar a otros para que ven- 


gan a expresarle lo que él quiere decir. 


LA RUDEZA, EL ROMANTICISMO 
-Y LA INGENUIDAD 


No puede negarse que Jaime Barrera 
Parra representa el tipo del hombre feo. 
Alguna persona me decía que tenía todo 
el aire de un caimán parado. 
tioquia se dice de las personas que se 
mueven al estilo de Jaime que son chon. 
tales. Pero si se habla con Jaime Barre” 
ra Parra pronto se sabe que hay en él 


unos ojillos de chocolate, limpios y sin- 


ceros, que ríen deliciosamente, con una 
risa que va sacando gracia de las cosas, 


lo mismo que esos cepillos de carpintería 


que si se ponen a corret sobre una tabla 
fina sacan cintas rubias, espuma liviana 
que es la flor y la risa de los talleres. 
Casi puede decirse que estos ojos son un 
hallazgo dentro de un periódico moder” 


no, y al propio tiempo por ellos puede 


verse adentro del alma del escritor para 
aclarar las paradojas de su obra. 
Cuando Jaime “aborda un tema, trata 
a la literatura sin rodeos, con una fran" 
queza que es la que nosotros no solemos 
tener. El pone conceptos, imágenes vi- 
vas, viñetas, caricaturas, en donde nos- 
otros apenas vamos enfilando adjetivos. 
A cada instante ocurre en el lector una 
emoción y un sobresalto, pues le parece 
que el ¿rtista no es sino un artesano que 
va a descomponer la armonía del párra” 


fo, que va a materializar la sustancia di” 


vina de las ideas. Este es el interés dra” 
mático que trae consigo cada glosa de 
Jaime Barrera. Interés que se revuelve 
en un acierto plástico, en una intuición 
tan feliz que produce risa. Porque el 
buen lector ríe de gusto cuando ve que 


su autor transita por los senderos del ha- 
llazgo. 


Pero debajo de esa rudeza, que, digo. 


yo, le sirve a él como una puerta para 
(Pasa a la página siguiente) 
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"LE visita del poeta Barha-Jacob 


Otra vez Bogotá, tan sensible al acen- 


to de 19s grandes poetas, ha de escuchar 
a Porfirio Barba Jacob, el cantor de “la 
vida profunda”. Llega a nuestras cá” 
tedras de lírica, cuando aún resuenan 
cánticos plurales que loan las virtudes 
cristalinas de la sobriedad y de la tem- 
planza. Mejor así, porque sobre las azu” 
cenas de los evangelistas, su sed de fau- 
no podrá mostrarse más vivamente. 
Barba Jacob es uno de los hombres 
que más han viajado desde el renacuajo 
hasta la estrella. Una voracidad que no 
se atempera con los años y que cada día 


gana en temblor y en agudeza tiende los : 


labios súbitos dentro de su verso. Aca” 
parador de sensaciones, y lo mismo aero” 
nauta que peatón, de las rutas que con” 


vergen en las ciudades malditas, Barba 


Jacob, como el Ashaverus de Guillaume 
Apollinaire, ha mezclado en el vino de 


== De Lecturas Dominicales. Bogotá. -- 


- las posadas, el jugo de la uva y la leche E ... 


de la pantera. 


Otros han venido hasta nosotros, con 
la pupila clara, tendida como un mantel 
para las excelencias geórgicas. Bajo su 
fácil caramillo la vida recobra esa dia- 
fanidad elástica que conocieron los pri” 
meros pastores. La bondad ilumina sus 
semblantes, tersos como la piel de los 
melocotones. ¡Imposible resistir a su 
predicación. Hay que clarificar las ideas 
y la vida, retornar, en un largo y seguro 
retorno, hacia los tiempos niños, cuando 
la tierra se tendía como un tapiz de fru" 
tos y de flores para aliviar la fatiga del 
hombre. 

Bajo la palabra de esos felices empre” 
sarios de la alegría humana, nosotros en- 
cendimos el farolillo de la buena fiesta. 


Aún no se apagaban las músicas, cuando 


un hombre, que venía de muy lejos, con 
los bolsillos llenos de libros y de piedras, 
instalaba frente a nosotros una tristeza 
amarga, que le goteaba de los ojos como 
de una gruta asombrosa. 

La tristeza de Barba Jacob es el pro” 
ducto de un rico botín pillado por las ru” 
tas del mundo, Otros viajan para arru” 


llarse con la naturaleza, y dejan que ésta, 


armada de dulces tafetanes, les vende 
los ojos. 
entregar su cabeza a la caricia natural 
de las cosas. Sacudiendo su tempera- 


Nuestro poeta no ha querido 


mento sobre su arte como un arbolillo 


virulento, dentro de sus poemas, bellos y 
envenenados, se sofoca toda una vida. 
Todo lo que el arte malsano y exqui” 
sito puede dar en pureza lo ha dado Por- 
firio Barba Jacob. Su experimento es 
el de convertir el fango en diamantes. 
Mientras los artesanos del verso fabri- 
can collares de piedras para encantar la 
sensibilidad primaria de las muchedum. 
_ bres, Barba Jacob, erizado de dolor y de 
música, instala dentro su propio espíri- 
tu un alambique de púas que condensa 
en líquido ambarino la tragedia íntima. 
Es la vieja tragedia que desde el rey 
Salomón hasta nuestros días desquicia 
al animal humano. Es la tiranía de la 
inteligencia sobre los dóciles recursos de 
la creación. Delante de un mundo que 


Visto por López Méndez. 


estalla en color y en aroma el artista con 


los ojos invertidos y enfocados sobre sí 


mismo, se convierte en una llaga mu 
sical. 

Hay que oírlo. No sabe contar cuentos 
como los marineros No podrá describir 
las ciudades de oro ni los puertos zarra” 
pastrosos, ni las tempestades que azota 
ron la lona de su barca, rumbo a Vera- 
cruz, rumbo a Santiago de los Caballe- 
ros, rumbo a la Martinica. Sus itinera” 
rios no podrán ser ilustrados por los di” 
bujantes de acuarelas ni sus viajes ofre. 
cen utilidad alguna al “National Geo- 
graphic Magazine”. 


Hay que oírlo. En su voz se estran” 
gula el sobresalto de una juventud que se 
va, después de haber dado todo lo que 
ella puede dar en frenesi v en epilepsia. 
Es la hora en que se maduran las carnes 
y los astros y el remordimiento de las 
horas perdidas, trajina dzogado dentro 
del alma, como un perro. 

No escucharemos dentro de los poe” 
mas:de Barba Jacob el aullido que ante 
los problemas metafísicos hacía de Ru- 
bén Darío un pobre harapo humano. Su 
sed de placer está en plena vigencia y 
antes de llegar a los umbrales del miste- 
rio aun hay tiempo de saborear vinos y 
bocas. Y es cabalmente ahora, cuando 
el viento otoñal, como una mano abierta, 
despeima la cabeza sonora del panida, 
cuando debemos esperar de él lo mejor 
de su arte. 

Nunca ha sido cantor un “hausse le” 
ton”, uno de aquellos calaveras abigarra” 
dos que durante la última peste román- 


tica pretendieron darle a sus conflic” 


tos sentimentales trascendencia cósmi- 


ca, arrojando sobre el idioma su Propia | 


baraunda. 

Hay que oír otra vez a Barba Jacob. 
A través de sus versos, como a través 
de una llovizna, podremos adivinar el 
paisaje que la sostiene. El: mayor en- 


canto de sus poemas reside en que, bajo 
la castidad insospechable de la frase, 


palpita el desenfreno de los sentidos con 


urgencias que no alcanza a acalorar el 


verso noble. 


Vercmos emerger su silueta morena, 


que alumbra los ojos de cabro. Un tem- 
blor somero hará fruncir los labios ambi- 
guos de donde se escapa la canción. 


Jaime Barrera Parra 


Lector amigo: Hágase de los poemas de Barba- 
lacob recogidos en el tomo Rosas Negras. Guatemala, 
1953.—Con el Adr. del Rep. Am. lo consigue a (3.25 el 
ejemplar. Para el exterior: $ 1.00 oro am. 


Don Jaime el 


darle entrada a la gracia, hay en Jaime 
Barrera Parra un romántico impenitente. 
El ha llegado a la literatura por amor, 
no por artificio. En él ha sido primero 
el paisaje y después el pintor. Su mis” 
ma actividad literaria no ha venido a ser 
grande sino ya bien pasado el puente 
de los treinta años, que es el que divide 
la vida en.dos mitades. Este romanti” 
cismo no siempre lo ve el lector, porque 
es tan notable la forma que impone a su 
prosa que el vanguardista se siente a 
su ladu como un buen camarada. Por 
eso, ese mismo vanguardista a veces sor- 
prende, como algo absurdo, paradógico, 
el ingenuismo que le sirve de fondo a 
los malabares del comentario periodís” 
tico. 

A. mí suele darme la impresión Jaime 
Barrerd de un niño que juega con pala- 
bras tan concretas comio los cubos de 
un rompecabezas. Con paiabras y con 
imágenes concretas. Yo le he visto te” 
ner la carcajada en los ojos mientras sus 
manos grandotas caen sobre el teclado 


comentador... 


pu 


(Viene de la página anterior) 


de la máquina de escribir Luego, sale la 
glosa, y detrás de la glosa cantando en 
voz que no se oye, que apenas se adivi- 
na, viene la canción de los años diáfanos. 

Abro ¡al azar, y esta vez lo digo ve” 
ras, el libro, también hecho al azar, y 
esto cualquiera lo ve, en donde unos ami” 


gos de Jaime Barerra Parra han coleccio- 


nado algunas notas del Week"End, y 
saco dos frases por donde el lector que 
no tenga en la memoria cien ejemplos 
mejores de lo que yo anoto, verá s! acier” 
to en lo que digo. Dice de Sandino: 
“Sobre la cara ruda, como sobre un tam" 
bor de cuero, repica la gracia de campo”. 
Dice en otra parte de un poeta moder- 


nista que propuso a la asamblea de sus 


congéneres el asesinato de la luna como 
el remedio mejor para acabar con el re” 
torno del romanticismo: “Insensible al 
agravio de este moderno Fouquier Tin 
ville, la luna arrojó un bodoque de luz 
sobre las narices y le dió un jocoso as” 
pecto de payaso”. 
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Notas 


LAS CONFERENCIAS 
“EMULSIONADAS* 


Uno áe los recursos de exposición crí- 
tica más usados por don Eugenio d'Ors, 
es el de asociar la idea que se propone 
exponer, a un concepto material y realis- 
ta, con el fin de despertar en el ánimo del 
lector, la noción de lo positivo, de lo pal- 
pable, como requisito previo, para poder 
aventurarlo luego dentro de los domi- 
nios más vagos y menos tangibles de la 
especulación intelectual. Sigue en esto, 
la vieja tradición castellana, la de nues- 
tros autores del siglo de oro y del refra- 
nero español, de objetivizar los domi- 
nios abstractos del espíritu, por medio 
de unz evocación directa de las menu- 
dencias más rudimentarias del convivir 
cotidiano. 

Su libro “Las ideas y las formas”, 
no es ntra cosa que un variado reperto- 
rio de este procedimiento explicativo. 
En el capítulo “Estructuras barrocas”, 
se expone el principio que el autor llama 
de “la emulsión”. Es ésta, según reza 


el diccionario, “un elemento fluído que 
- contiene en suspensión substancias 1gua- 


les fluídas insolubles en él”. Con ayu- 
da de este concepto, explica d'Ors, la 
técnica que usa Rembrant en su claro- 
obscuro, como una oposición emulsiva 


de sombra y de luz, y la porfiadora in- 


dividualidad que ha podido guardar, a 


través de los siglos, la raza judía, con- 


servando sus tradiciones, sus costum.- 
bres y ritos, y hasta sus características 
físicas raciales. Los judíos están en es- 
tado “emulsivo” dentro de las civiliza- 
ciones de occidente y de Europa. 


Por asociación directa de ideas, hemos . 


llegado nosotros a pensar, que el fraca- 
so de una institución política como la 
“Sociedad de Naciones”, se debe justa- 
mente a ese su carácter de institución 
““emulsionada”, en donde las diferentes 
naciomalidades, guardan celosamente su 
propia individualidad. Si llegara ésta a 
ser algún día, un “líquido' saturado”, 
donde los intereses fueran comunes, con 
una sola afinidad orientadora, es posible 
que su labor llegara a ser eficaz y pro- 


vechosa. | 


Bajo la influencia del mismo espíritu 
de emulsión, concurren hoy las nacio- 
nes americanas a las Conferencias de 
Montevideo. Resueltas a defender sus 
intereses particulares, sus responsabili. 
dades y sus ideas. Emulsión de tantos 
cuerpos distintos, como representantes 


concurren a ellas; llenos de huraños ren. 


cores y resentimientos, listos a sacar el 
mayor beneficio posible y 'a renunciar 
los menos derechos que les sea dado ab- 
dicar. En 'una palabra, se va allí en el 


mismo estado de ánimo con que van los 


herederos, poco allegados al difunto, a 
una asamblea de ejecución testamenta- 
Para acercar pueblos, para unificar 
afinidades de raza e intereses económi- 


al margen 


= Colaboración == 


A mis compañeros, los ba- 

chilleres de hace diez años. 
cos comunes, hemos siempre creído nos- 
otros que las Conferencias oficiales son 
del toco inefectivas. Emulsiones que nun. 
ca se saturan, por más que se las agite. 


EL CASTICISMO DE BAROJA 


Pío Baroja ha iniciado una nueva se- 
rie d2 novelas; llevarán por título ge- 
nérico: “La selva oscura”. Serán no- 
velas Je un fondo histórico de vida con. 
temporánea española. A Baroja, que se 
preocupa siempre de aparecer ante los 
ojos del lector como un espíritu cosmo- 
polita de pensamiento y de cultura, le 
interesa sobre todo su patria y hacia ella 
van todas sus inquietudes y todas sus 
afinidades literarias. Hemos dicho afini. 
dades literarias, y creemos haber dicho 
bien. A pesar de su “pose” cosmopoli- 
ta y de pretender ser un “archi-euro- 
peo”, como el mismo lo confiesa en su 
“Juventud egolatría”, para nosotros, es 
Baroja el más castizo de los escritores e€s- 
pañoles del presente. Y esto, si enten- 


demos por casticismo, afinidad literaria 


con un pasado de arte español. Baroja 
no lo es por sus andaluzadas y sus ma- 
drileñismos, es castizo por la estructura 
ideológica de su pensamiento y la reáli- 
zación de su técnica. Si se quiere buscar 
la gestación histórica de la obra. baro- 
jiana en nuestra literatura, hay que re- 
montarse a nuestro Siglo de Oro y a 
nuestra Edad Media. Hay en sus produc. 
ciones un fondo racial—en medio de una 
amplia investidura europeizada—que es 
sangre y espíritu de la vieja Castilla. 
Baroja siente un profundo desprecio 
por nuestro pasado literario. Son mu- 
chas las cosas de España que desdeña 
el novelista vasco; su literatura es sola- 
mente una de tantas. Baroja conoce 
mal la literatura castellana, al menos su 
período clásico. Los autores modernos 
le son un poco más familiares por haber 
compartido con ellos las luchas del ofi- 
cio. Por Cervantes, por Lope, por Tirso, 
por Caiderón, por Galdós, no siente gran 
entusiasmo. Hasta la novela picaresca, 


que encierra tantos aspectos similares 


con la producción barojiana, nunca ha 
merecido sus comentarios, al menos sus 
comentarios escritos En cambio, con 


cuanto entusiasmo habla don Pío de los 


novelistas rusos, de Dickens, de Poe, de 
Stendhal. A veces llega hasta a confe- 
sar sus deudas literarias para con ellos. 
Inaudita profesión de fe en un escritor 
como Baroja, cuyo credo literario es una 
acérrima e intransigente independencia 


estética, ¿Denuncia acaso esta íntima de- 


voción de culto artístico, otra afinidad 
más honda de influencia literaria activa? 
En otras palabras, ¿abandona Baroja las 
fuentes y las modalidades de inspiración 
patria, que le son propias por tradición, 
por otras que le son ajenas racialmente 
y que je vienen de allende los Pirincos? 
Nosotros no lo creemos así. El “estran- 


- Jerismo barojiano”, -es- sobre todo un as- 


pecto exterior de su obra, un reflejo de 
las afinidades cosmopolitas que imperan 
en el concepto moderno del arte. Es úni- 
camente su esencia más íntima lo que 
revela su arraigamiento castellano. 

Hay en Baroja una gran reserva de 
pensamiento y de arte moderno que no 
conoce fronteras. El poder de asimila- 
ción del autor de “La Busca” es sorpren- 
dente. Autores y libros se amontonan 


- en su cerebro con prodigiosa fecundidad. 


La dosis ideológica que encierran sus no. 
velas, no es otra cosa que una constan- 
te especulación dentro de ese gran re- 
pertorio de vida y de pensamiento de 
actualidad que ha legado a adquirir don 
Pío a través de sus lecturas y de sus 


andanzas de viajero infatigable. Baroja 


ama la actualidad; no le interesa ni lo 
clásico ni lo antiguo. Para él, la histo- 
ria padece de una “palidez” mortal. 


Pero no es únicamente la ideología y 


las afinidades selectivas lo que determi- 


na la filiación racial de un escritor o de 
un artista. Carmen, la ópera de Bizet, 
fué hecha con recursos españoles, y sin 
embargo, Carmen es una obra netamente 
francesa por su estructura y 'por su rea- 
lización. Así, Baroja, entusiasta de lo 
europeo, es un castizo a toda prueba; y 
digámoslo desde ahora, un castizo “mal. 
gré lui”. Por más que reniegue de lo 
nacional, por más que sature sus libros 
del pensar de Nietzsche y de Darwin, 
por más que proclame la supremacía li- 
teraria de los rusos, de Dickens, de Bal- 
zac y de Stendhal, sus obras nunca trai- 
cionarán su inconfundible filiación espa- 
ñola. Esta afinidad racial es una inves- 
tidura espiritual de la cual muy pocos 
artistas han logrado desprenderse. Ni si. 
quiera: Velázquez, que tratando de dar 
un tono italianizado a sus pinturas—y a 
pensar de la gran versatilidad de su ge- 
nio—veía con sorpresa, y talvez hasta 
con pesar, que la recia austeridad ibéri- 
ca inundaba sus lienzos con atisbos ines. 
perados traicionando sus propias inten- 
ciones. Velázquez, otro gran castizo 
““malgré lui”. 


Hoy, Baroja, en su nueva serie de no- 
velas, afirma una vez más, sus acostum- 
bradas inclinaciones estéticas, de ideolo- 
gía, de método y de transcripción lite- 
raria. El mismo dinamismo vital de los 
personajes, que se delinean accionando 
con asombrosa versatilidad, tal cual los 
héroes de las producciones picarescas, 
La misma objetividad realista, impasible, 
despiadada, tal cual aparece en las nove- 
las de picardía. Pícaros del siglo xvii 
que se han bañado de la nueva compleji- 
dad ideológica y ética que nos ha traído 
el transcurso de los años a través de do- 
lorosas experiencias. Todas sus obras 
revelan los mismos defectos y las mis- 
mas virtudes que han hecho del genio 
español, un genio nacional, lleno de do- 
mésticas peculiaridades. Nada hay en 


los personajes barojianos de la recia 
contextura psicológica de un Julián So- 
rel o de un Dimitri Karamasov. De bus- 
carles ascendencia literaria directa, ha- 
bría que pensar más bien en los Laza- 
rillos, en los Guzmanes, en los Pablos de 
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Segovia. Los rapaces de las tres nove- 
las que forman “La lucha por la vida”, 
son pícaros, genuinos pícaros de las ciu- 
dades castellanas, puestos en un am- 
biente más amplio, disecados por una 
mente más compleja y más moderna. 


MAX JIMENEZ, ESCRITOR 
POLITICO 


Ha Vegado a nuestras manos el diario 
de la mañana. Sabemos que ha de venir 
en él un artículo de Max Jiménez. Lo 
buscamos con ansiosa curiosidad. Lo en” 


contramos en la primera, en la segunda 


o en la tercera página, eso no tiene im- 
portancia alguna. Es corto; de sugesti- 
va y sutil brevedad. En él encontramos, 
una vez más, su criterio de siempre, in- 
dependiente, sano, nervioso, viril. Sus 
opiniones son como hilillos de agua fres- 


ca y clara que se deslizan apaciblemente 


—y con penetrante vigor al mismo tiem. 
po—por entre la corriente turbia y r 
movid1 de nuestra opinión pública 
leemos con el mismo íntimo regociito 
(aunque en un plano ideológico comple" 
tamente diferente) que nos impulsa a 
abrir la Sagrada Biblia, justamente en 
aquellas doradas páginas que contienen 
su delicioso Cantar de los Cantares. No 
pretendemos con esto—Dios nos librara--- 
comparar el resto del libro divino, ron lo 
gue queda de nuestra opinión pública, 
sólo aspiramos con ello, a dar una idea 
del sabor “refrescante” que tiene para 
nosotros el pensar nuevo e independien- 
te del poeta costarricense. 


La nota preponderante en Max Jimé- 
nez, es su originalidad de criterio, el 
inespe:ado punto de perspectiva que 


adopta en frente de los problemas que ; 


estudia. Su pensamiento trafica siempre 


por un sendero, que, la mayoría de las 


veces, nos es desconocido; su huerto es- 
piritual — aue tiene algo de iardín de 
Francia y de solar español al mismo 
tiemoo-—es un huerto de sorpresas. v los 
árboles que le dan sombra y apacible re- 
poso, fueron plantados mor sus propias 
manos, sin que el aire de fuera, llegara 
nunca a estremecer sus serenos ramales. 

Entre Max Jiménez, el poeta, y Max 
Jiménez, el curioso observador de nues 
tra vida política, hay muchas semejan- 
zas “Vemos en ellos, los mismos méto- 
dos de transcripción, las mismas afinida- 
des selectivas 
llante y malicioso, de comentario directo 
del momento, de la emoción intelectual 
que pasa, fugaz, nerviosa y precinitada. 

Sus opiniones políticas han de ser, 
pues, fragmentarias e insuficientes, las 
más de las veces; germinadas a manera 
de intuición directa, poco descriminativa 
y reflexionada, pero de una espontanei- 
dad saludable y vigorosa. Sus ideas dan 
la impresión de explosiones vitales de 
su mente en que se desahoga su recia 
- naturaleza de hombre sin prejuicios, en 
contra de lo que él estima falso e injusto. 

Nada hay en sus escritos de sólida- 
mente constructivo; nada de esos exten- 
sos sistemas de pensamiento tan afines 


a las mentalidades sajonas. De su ideolo- 


Ss. 


impresionismo bri- 


- gía, difícilmente se podría sacar un pro- 


grama o una orientación bien definidos. 
Conservador a. ratos, nos da luego prue. 
bas de un inesperado liberalismo. Y es 
que si: mente, es sobre todo realista, de 
un realismo castellano de buena cepa, 
que se pliega, ágil y humanamente, a to- 
das las versatilidades de ía vida. De allí 
le viene, quizá, ese pesimismo suyo, un 
tanto conformista y desconfiado. 

Es incapaz de atacar o de darnos un 
panorama total de un problema de vida. 
nacional. Las ideas no le interesan en 
sus aplicaciones menudas y prácticas. De 
un artículo de Max Jiménez, se deduce, 
ante todo, una nueva visión “emotiva” 


del asunto; lo curioso en él es que su 


criterio sugiere un nuevo punto de arran- 
que, desplegando así, ante la mente del 
lector, todo un vasto y fresco horizonte 
de diferentes posibilidades. 

Á nosotros nos ha sucedido esto: que 
teniendo ideas bien definidas sobre un 
asunto, bien manoseadas y computadas, 
unas cuantas líneas de Max Jiménez nos 
han hecho cambiar de parecer. Y he aquí 
Jo paradógico de la situación: que al re- 
comenzar la empresa, no hemos tomado 
para nada en cuenta lo antes dicho 
por él, | 

| Enrique Macaya Lahmann 
San José, Costa Rica. Noviembre de 1933, 


El arte del dictador 


=— De Caras y Caretas. Buenos Aires. = 


Universal es la creencia de que el dicta. 
dor coi:stituye la encarnación de un po- 
der ilegal, adquirido por la violencia, por 
un golpe audaz, y no conferido por nin- 
guna forma orgánica de la voluntad pú- 
blica. 

En los tiempos modernos, no son po- 
cas, efectivamente, las dictaduras de ori. 
gen violento, por medio de pronuncia- 
mientos y cuarteladas. En la América 
de habla española hay sobre esto una 
larga experiencia. Y tampoco falta en 


la misma Europa, aunque en el viejo 


mundo este género de movimientos polí. 
ticos no haya sido tan frecuente durante 
el último siglo como en los países de ul- 
tramar. La causa determinanate de esta 
menor frecuencia no se debe, como creen 
ciertos espíritus superficiales, a que la 
civilización de los pueblos europeos sea 


superior, sino al régimen democrático 


americano, que si bien es más progresi- 
vo, lóyico y humano que el monárquico, 
préstase más a los golpes de estado y al 
surgimiento de las dictaduras. 

El primer dictador que hubo en el 
mundo, Tito Largio, fué completamente 
legal, nombrado por el senado romano, 
Diez años hacía que se había instaurado 
la república Los partidarios del destro- 
nado “Tarquino se esforzaban por repo- 


. ellos tenían. 


nerle en el trono. Para conseguirlo tra- 


taron de organizar un fuerte ejército, 


pero los plebeyos se negaron a entrar en 


filas si antes los patricios no renuncia- 


ban al cobro de los créditos que. sobre 
Para pelear por Tarquino 
había que empezar por perdonar las deu- 
das. Aquellos remotísimos soldados ro- 
manos sólo aceptaron guerrear limpios 
de toda trampa. ¡Si serían dignos! Los 
aristócratas anhelaban la vuelta de Tar- 


quino, ¡pero no querían aflojar la plata, 


condonar las deudas a los que habían de 
luchar. Con tal motivo se armó un gran 


_bochinche entre plebe y aristocracia, Y 


para conjurar el conflicto y sofocar las 
pasiones acordó el senado nombrar ma- 
gistrado especial a Tito Largio, con po- 


deres absolutos, quedando suspensas to. 
das las demás magistraturas. El amigo 


Largio quedó, en suma, convertido en un 
verdadero dictador, con las mismas fa- 
cultades omnímodas de los reyes anti- 
guos. Podía imponer, sin intervención 
de otra autoridad, por su exclusiva deci- 
sión, todo género de castigos: destierros, 
confiscaciones, azotes y penas de muer- 
te. El nombramiento de dictador, se ha- 


cía por seis meses; tenía, pues, carácter 


transitorio; pero los partidarios y los in.. 


tereses creados en torno de la dictadura 


Enorme surtido desde 
60 Cts. el rollo, en el 
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-procuraban, 
En materia política, los instintos, en su 
afán de mando, han cambiado poco en 


como ¡ahora, prolongarla. 


el curso de los siglos. Como ahora tam- 
bién, los dictadores se atribuían la misión 
providencial de salvar al pueblo y a la 
repúbiica. Y de ahí el título que les dan 
los historiadores latinos: “magister po- 
puli”. El cual tenía a su servicio el “ma. 
gister equitum”, o sea un jefe de cabalie- 
ría encargado de ejecutar los castigos 
ordenados por el dictador. Aquellas an- 
tiguas dictaduras, tan completas en cuan- 
to al aplastamiento y eliminación de los 
opositores, eran, sin embargo, limitadas 
en materia económica, no pudiendo dis- 
poner a su talante del tesoro público. 
Las dictaduras modernas son más per- 
fectas, más integrales, aunque sean me- 
nos íntegras, no viéndose cohibidas por 
sta limitación que cortaría las alas a 
cualquier dictador. Pues es bien sabido 
que lo primero para afirmar todo poder 
dictatorial consiste en hacer adictos por 
medio de un reparto previsor de puestos 
públicos y otro género de beneficios que 
formen un fuerte tejido de intereses para 
sostener el régimen. 
mejor instrumento para que pueda man- 
tenerse cualquier género de gobierno es 
tener amigos agradecidos. | 

- Los primeros dictadores en los lejanos 
difmpca s de la república romana, salieron 
de la clase patricia. Más tarde tuvieron 
también derecho los plebeyos a ser ele- 
gidos. El primero salido de este sector 
social fué Marcio Rutilo. 
dictadura durante el régimen republica- 
no, además de los dos nombrados, Cin- 
cinato, ejemplo de austeridad, Camilo, 
Papirio, Servilio Gemino y otros cuyos 
nombres han huído de mi flaca memoria. 
La brevedad del cargo, seis meses, como 
va dicho, se prolongó en Sila y César, 


que lograron hacerse nombrar dictado- 


res vitalicios, forma de transición para 
llegar al régimen imperial. Parecido pro. 
cedimiento siguió Napoleón 111 al con- 
vertirse de presidente de la república en 
emperador, | 


Un hombre que asume todos los pode. 
res necesita poseer gran arte para hacer- 
se tolerable. No pocas veces, el dictador 
surge en medio de la más entusiasta po- 
pularidad, cuando las desaforadas com- 
petencias de los partidos crean una at- 
mósfera de permanente desorden, hacien- 
do imposible todo gobierno estable que 
permita el desenvolvimiento pacífico de 
todas las actividades de un país. Estas 
violencias de los partidos se curan — 
transitoriamente, claro está,—con otra 
violencia mayor, que es la dictadura. La 


sociedad, a trueque de la paz, admite 


de buen grado la restricción de sus li- 
bertades El dictador funda su poder 
sobre el cansancio de una agitación cons- 
tante. Viene a pacificar, a poner sosie- 


go en las pasiones, a meter en quicio la 
administración, a regularizar, en fin, toda 


la vida pública. Todos los anhelos de 
mando quedan sometidos al suyo abso- 
luto. Y las buenas gentes celebran el 
advenimiento del dictador, freno de los 
tumultos y bochinches, aplaudiéndole por 


Según Tácito, el 


Ejercieron la 


restablecer con mano dura la disciplina: 


social. ¡Ahora se puede vivir, se pucde 
respirar!... 

Pery lo difícil es hacer duradera esta 
popularidad. Las oposiciones empiezan 


a encresparse, Se invoca la libertad, pa- 


labra mágica, que tanto enciende los es- 
píritus y apasiona los ánimos; se grita en 
pro de la democracia, que sugiere a todo 
el mundo la ilusión de poder, sin mayo- 
res méritos, llegar a ocupar los puestos 
más altos. 
La dictadura es aho- 
gadora, porque ante la oposición crecien- 
te, aprieta las clavijas del poder. Y 
nace un nuevo desorden, semejante al 
anterior. Los partidarios del dictador—- 
que ya ocupan los puestos mejores—le 
inducen, “por la salvación de la patria”, 
a sofocar violentamente todas las rebel- 
días. El dictador, al asaltar el poder, 
anunció que su mando duraría poco, el 
tiempo necesario para restablecer el or- 
den. En seguida convocaría a elecciones, 
para volver a la normalidad. Pero, «ante 
el nuevo desorden que se ha producido 
precisamente porque el poder dictato- 
rial no ha cumplido su promesa de reti.- 
rarse a tiempo,—la dictadura se ve en el 
caso “contra su voluntad” de prolongar 
su permanencia hasta que el orden que- 
de restablecido. Pero como no se resta. 
blece, sino que, ¡por el contrario, crece 
el desorden, el dictador no puede reti- 
rarse en medio del conflicto provocado 
justamente porque no se va, El dilema 
se rompe por dos procedimientos: la re- 
volución, o una nueva dictadura, enca- 
bezada por otro audaz. Y vuelta a eri- 
pezar el mismo juego. Rousseau, a pe- 
sar de su democratismo y de sostener 
que sólo en el pueblo radica la fuente le. 


gítima de todo poder, admite, en “El 


contrato social”, la dictadura “cuando la 
República está en peligro”. Ahora bien: 


para los aspirantes a dictadores este pe- 


temente, “ 


Poco a poco la gente cree 
- que respira peor. 


ligro existe siempre, y su providencial 
misión salvadora está reclamada constan. 
como lo demostrará algún día 
la historia”. Todo dictador usa palabras 
solemnes y conceptos campanudos, aun- 
que luego la historia demuestre que no 
fué más que un osado, un autoritario 
circunstancial, o un tiranuelo vulgar. 

Ya habrá advertido el lector que esta- 
mos hablando de dictaduras ramplonas, 
surgidas de convulsiones y desórdenes 
superficiales, del ajetreo, en fin, de los 
partidos, y no de la honda conmoción ca- 
tastrófica de un pueblo. Dejemos de 
lado un tema que no cabe en los límites 
de una crónica ligera. 

El arte de la dictadura, como de todo 
poder excesivo, es bastante difícil y re- 


quiere no poco ingenio y un gran espí- 


ritu observador, penetrante y sagaz. Dos 
son, entre otros muchos, los recursos 
principales: uno de carácter A, 


consistente en que la vida sea fácil, “ 


la abundancia de los 
como «consejaba Don Quijote a Sancho 
al partir éste para Barataria; en promo- 
ver la actividad negociante, de modo que 
todo el mundo gane dinero con poco es- 
fuerzo, Las dictaduras coincidentes con 
crisis económicas duran poco. Sit plata, 
hasta el gobierno compueste de santos 
resulta molesto. ¿El otro recurso, el ex- 
terno, estriba en sugerir al pueblo una 
ilusión de dominio, de preponderancia 
internacional, de brillo en el concierto 
de las naciones. Cualquiera d+ estas dos 
embriagueces populares—la primera, so- 


bre todo, por ser inmediata y positiva— 


hace olvidar la merma de libertades que 
toda dictadura significa. 

Pero sólo los dictadores Jotados de 
genio logran suministrar al pueblo una 
de estas dos abundancia 
interna, o gloria externa. 


Francisco Grandmontagne 


JOHN M..KEITH, 
Socio Gerente. 
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Sinfonía del Trópico 


te 


= Colaboración = 


Claror, 

precursor, 

agrisa la sombra nocturna, 

redobla el torrente su opaco tambor; 
y la brisa fresca de la madrugada 
apaga luceros, susurra en las frondas, 


. y entreabre los ojos dormidos 


en ranchos, cubiles y nidos. 


Los cielos la palma real abanica y barre las 
sombras 

y vuelve los cielos de gris y amaranto; 

deslíen su aroma en el aire 

albérchigos, nísperos, plátanos; 

emiten las ranas sus toscos alegros, el grillo 
estridula | 

su solo monótono y po 

cerriles de amor y de guerra 

clarinean heroicos los gallos, 

y las vacas mujen y en honor del día 

en su campanile repican los pájaros. 


Impon* sus fueros el hambre y sus bríos; 

de patos silvestre bandada 

en pos de lagunas y ríos 

hiende el aire de seda rasgada; 

otra nube el espacio estremece, | 
sobre los maizales la nube de verdes pericos: 


y a los cunaguaros feroces y hambrientos se 
ofrece 


la banda ruidosa de micos. 


¡Qué jejos la orquídea fresca y rosicler, de la 
amanecida! 

Los tenues rubores del alba, 

los tonos de rosa y de malva! 

El sol ya recubre los campos de luz y de vida 

Ha henchido la ordeña camazas de nieve, 

el queso criollo salió de los tinchos, 

y trotan las recuas al sol de las nueve, 

y suenan rijosos relinchos, 


El sol ya en ascenso. Labriegos de músculos 
recios 

aguijan las yuntas o blanden las hoces o es- 
cardan los prados; 

se emperlan las frentes, 

axilas y manos, 

y con canturreos 

engañan los pobres peones el tiempo y can" 
sancio. 


Cencerro sonante denuncia 

ovejas y cabras en prietos rebaños; 
y los cazadores regresan del monte 
entre los ladridos y los trompetazos, 
con los morralillos llenos de conejos 
y las parihuelas llenas de venados. 


En el río eii sumerjen 


su cuerpo los niños de quince a veinte años, 
chillando, parleras cotorras, 
felices tristones, nadando; 


y las chicas ocultas atisban 
entre cañas, los pies en el barro, 


Primicias de “Dro de Indias” 


Poemas Neo-Mundiales 
Por JOSE SANTOS CHOCANO 


«Tierras Mágicas». «Las Mil y Una Noches 


de América». «Alma de Virrey». «Corazón 
Aventurero».—400 páginas de poesia y arte. 
50 bellas láminas. Opiniones de Geo Umphrey 
y Max Daireaux. Un autógrafo de 
Gabriela Mistral. 


la emoción desbordada en el pecho 
y en log negros ojos un negro relámpago. 


Al sol de las doce 


resoplan y sudan los fuertes caballos; 

y al peso del fruto 

por las carreteras, cubiertas de polvo, tra- 
quean los carros. 


Ya cesa el peón su faena 

bajo férvido sol meridiano; 

el humo casero lo imanta y lo guía, 
olor de sancocho le adula ei olfato; 
y al hravo labriego saludan 

en la puerta abierta del rancho, 
gruñidos del cerdo, 

rebuznos del asno, 

cacareos, balidos, trinos, 

el latir del perro y el maullar del gato, 
el regaño fiel de la esposa 

y el lloriqueo del muchacho. 


Ya el sol achicharra campiñas, 

ya cieguy la luz; 

el molino, sin aire, es un Cristo 
innoble, silente, los brazos en cruz. 
Las bestias se acojen, rendidas, 

a sombra de nido y cubil; 

las piedras fulguran, las hojas ardidas, 
maldicen del cielo de fuego y de añil. 
En el hondo sopor de la siesta 
celebra el silencio su fiesta, 

se rinde natura al calor, 

tan sólo, judío errante, el torrente, 

en la hora dormida y candente 


camina y redobla su opaco, su eterno tambor. 


- En el fúlgido cielo zafíreo 


un punto de tinta negrea al ocaso; 

el punto se infla, conviértese en nube, 
la nube creciente asombra el espacio; 
al ras de la tierra 

zigzaguean pájaros; 

los brutos parec2 que dejan de serlo, 
la tigres los zorros, se acogen al antro, 
y se echan al río e 

los saurios. 
¡Chís, chás.. 


Cansancio mental 

Neurastenia 
Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 
el medicamento del cual dice 


el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“nresta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 
científicamente” 


.: Y la lluvia repica las frondas, 
un trueno retumba, rubrica el relámpago; 


cien mil cataratas del cielo despéñanse 
y asordan e inundan los ámbitos. 


Los truenos no paran su atroz cañonco, 
fulmina los troncos el rayo, 

los ríos se enturbian, se acrecen y mujen; 
el viento desgaja arbolados, 


ulula furente,. castiga a la lluvia, 


le mesz los grises cabellos mojados, 
la horizontaliza, 


y a lo lejos se la lleva de aletazo en nece 

Arroyos a miles 

discurren por todos log campos; 

son agua los cielos, agua los caminos, 

el agua ruidosa, cadente, sacude el espacio; 

las mujeres musitan preces 

y toros y vacas sepultan en tierra sus dos. 
pararrayos. 


Cesó la tormenta. La luz del crepúsculo, 

sol pálido, | 

alumbra la nueva natura, natura de estreno, 

mundo de Juvencio, mundo renovado; 

muy límpido y suave el ambiente, 

el cielo grisáceo, 

los árboles reverdecidos, 

y de un verde fresco los tallos. 

Después del terrible crecendo de toda la or- 
questa, 

los solos muy pianos. 

De sus esconórijos brotan los insectos, 

salen los lagartos, 

el coneio a roer sus briznas, 

a picar sus frutas el pájaro, 

el venado a pastar su yerba, 


y el jaguar a cazar venados. 


La noche colgó su bandera de Estados Unidos, 
rútila de estrellas, 

sobre aldeas y campos dormidos, 
Con su manto de terciopejo 

negro, y Cubierta de diamantes, 
descendió, pausada, del cielo. 
¡Cuántos élitros resonantes, 

le presentan la bienvenida! 
¡Cuántas luciérnagas en celo 

con su lamparita encendida, 

que se buscan entre las sombras 
para la dulce acometida. 

La saluda la jovencita 

con ayes de duelo y placer, 

en aquella primera Cita 

en que se convierte en mujer. 

El mayido de Zapaquilda 

desde los brazos de Don Juan; 

y el suspiro del pecho humano 
después de rendir culto a Pan. 


Claror precursor, 

agrisa la sombra nocturna, 

redobla el torrente su opaco tambor; 
y la brisa fresca de la madrugada 
apaga luceros, susurra en las frondas, 
y entreabre los ojos dormidos 

en ranchos, cubiles y nidos. 


R. Blanco Fombona 


Barcelona, 17 de junio de 1932 
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Bibliografía titular 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
tos que se reciban de los Autores y las Casas extranjeras). 


Número se titula una preciosa revista 
literaria que en México, D. F., ha comen- 
zado a sacar nuestro amigo y colaborador 
Guillermo Jiménez. Si llegara a larga vida 
—como lo deseamos-—nos será grato sa- 
berlo con el tiempo. El buen ejemplo de 
Alfonso Reyes cunde. 

El impresor y editor Arturo Zapata, de 
Manizales, acaba de sacar esta novela: 
Toá. Narraciones de cauchería. Por Cé- 


sar Uribe Piedrahita. De un tirón nos la 


hemos leído, así nos ha interesado. 


Poemas en prosa se titula el último 
libro de Antonio Burich. Editorial Letras. 
Buenos Aires. 


La benemérita editorial Espasa-Calpe aca- 


ba de editar: | 


Logaritmo, novela. Por Antonio Botin 
Polanco, Madrid. 1933. 


La vida de María Luisa, la empera- 
triz inocente. Por M. E. Ravage. Traducida 
del inglés por Julio Huici Miranda. Madrid. 
1933. En la valiosa serie: «Vidas extraordina- 
rias». 


Dos tomos nuevos de la «Nueva Biblio- 
teca Filosófica»: - 


F, Bacon: Novum Organum. Traducción 
de Francisco Gallac Palés. Madrid, 1933. 


Lucio Anneo Séneca: Pensamientos. 
Arreglo y traducción de Francisco Gallac 
Palés. 


El Dr. Gregorio Marañón ha sacado por 
Espasa-Calpe, S. A., Madrid, 1933, esta 
obra: Raíz y decoro de España. ( 

Con el autor: Serrano 49. Madrid. 


En las ediciones «Indice, Arte y Litera- 
tura Il», ha salido este folleto: Paradoja 
sobre las clases sociales en la lite- 
rafura, por Raúl Silva Castro, y Acerca 


de la literatura chilena, por Manuel 


Rojas. Santiago de Chile. 


Con estos títulos se ha enriquecido la 
tan preciosa COLECCION UNIVERSAL 
de que es editora . Espasa-Calpe, S. A., 
Madrid: | 


Carlos Dickens: Martín Chuzzlewitf. En 


tres tomitos. Trad. del inglés por José Me- 
néndez Herrera, 


Stendhal: La abadesa de Castro. Trad. 
del francés por Concha Méndez de Alto- 
laguirre. 


Stendhal: Amancia o algunas escenas de 
un Salón de París en 1827. Trad. del francés 
por Jorge Rubio. | 


Hay en Quito una poetisa que vale 
mucho: Flor de Té. Nos ha mandado 
este libro: Mojas y brotes. Quito. 1933. 


De varios lugares de nuestra América, 
las siguientes obras que recomendamos: 
Por ¡a Editorial «Cvltvra» de México, 
1933: Biografía impersonal, por Juan Ma- 
: nuel Ruiz Esparza. 


Con el autor: 9.2 Londres 203. México, 
D. F. México. 


AUG 41939 


De nuestro amigo el hondureño Ar- 
turo Mejía Nieto: El perfil americano. 
(Ensayo de interpretación de la realidad ame- 
ricana). Librería Ancaonda.Buenos Aires, 1933. 


Este ensayo de Raúl Silva Castro: Nuestro 
problema bibliotecario. Santiago de Chi- 
le. 1932. 

Por el editor Arturo Zapata de Manizales, 
Colombia, nos llega: Tomás Calderón (Mau- 
ricio): 60 minutos. 


En las publicaciones del Ministerio de Edu- 
cación Pública del Ecuador: Fernando Chávez: 
Ideas sobre la posición actual de la 
Pedagogía. 1933. Imp. Nacional. Quito. 


Con el autor: Apartado 120. Quito, Ecua- 
dor. | 


Donación del autor: Los cantores po- 


pulares chilenos. Por A. Acevedo Her- 


nández. Editorial «Nascimento». Santiago 
de Chile. 1933. 


Ha salido un libro de versos que anun- 


clamos: A/abanzas, por Hernán Gómez. 
En la editorial B. A. b. E. L. Buenos Ai- 


res. 1933. 


El traje hace al caballero 
y lo caracteriza y 


LA COLOMBIANA 
Feo. A. GOMEZ Z. 


le hace el traje en abonos semanales, 
mensuales o al contado. Cuenta con un 
surtido completo en casimires y operarios 
competentes para la confección de sus 


frajes. 
| Teléfono 3283 . 
Frente «Al Siglo Nuevo» 
Contiguo a la lglesia del Carmen 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 
OFICINA: 


50 varas Oeste de la Tesorería 
de la lunta de Caridad. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


L 


Un libro de lectura para Primer Grado 


Inferior, aprobado por el Consejo Nacio- 
nal de Educación argentino: Aspiración. 
Los autores: Liberia Rovere y Oddine 
(Tronador 2769, Buenos Aires) y Eduardo 
Cocchi. Ha editado este precioso silabario 
la editorial A. Kapleusz y Cía. Buenos Ai- 
res. Lo ilustró A. de Angeli. 


Por las Librerías Anaconda, Buenos Ai- 
res, 1933, la poetisa argentina María Ali- 
cia Domínguez ha sacado una novela: 
Redención. Ilustrada por MI, Augusto 
Domínguez. 


Con la autora: Gúemes 1451. Vicente 


López. Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Del Colegio Libre de Estudios Superio- 
res, Buenos Aires, R. A.: Educación y 
plenitud humana, conferencias de Juan 
Mantovani. M. Gleizer, editor, Buenos Ai- 
res, 1933. 

Con el autor: Misiones 121. Buenos 


Aires. Rep. Argentina. 


La Librarie Delagrave, de París, ha sa- 


cado un tomo de Les conteurs Hispano- 


Americains. Los presenta nuestro amigo 
Georges Pillement. | 

Costa Rica está bien representada: con 
cuentos de Magón, Fernández Guardia (R.) 
y Carmen Lyra. Un precioso libro, 


Espasa-Calpe, S. A. Madrid ha sacado 
Las catacumbas de la Rusia roja, 
novela de Sofía Casanova. Madrid, 1933. 


La misma benemérita editorial ha publi- 
cado en estos días: 


Telmo Manocorda: Fructuoso Rivera, 
el perpetuo defensor de la República 
Oriental. Madrid. 1933. 

Es el tomo 36 de. la serie Vidas espa- 
ñolas e Hispanoamericanas del si. 
glo xix. 


Memorias de Gustavo Stresemann. Tra- 
ducción y extracto del original alemán por 
Felipe Villaveda. Madrid. 1933. 


La tercera edición de las Poesías com- 


pletas de Antonio Machado (1899-1930). 


Madrid. 1933. | 

Garcilaso de la Vega, por el poeta 
Manuel Altolaguirre. Madrid. 1933. En-la 
serie Vidas extraordinarias, el tomo 10, 


Estractos y otras referencias de estas obas 
se darán en ediciones próximas. | 
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AUTORES Y ASUNTOS 


Alfaro, Anastasio.—La pitaya, p. 37.—El cardón, p. 101. 
Alvarado Quirós, Alejandro.—«José Marti en Costa Rica», p. 238. —Vicente 
| Blasco Ibáñez, p. 296. 1 

Alvarez del Vayo, Julio.—Notas para una semblanza de Trotsky, p. :280. 

Ambrogi, Arturo.—No Justito, p. 134. | | 

Amighetti, Frco.—Mazereel, p. 833.—Arte popular, p. 108.—Enrique Espinoza 
y su libro «Trinchera». p. 249.—-Exposición de Artes Plásticas, p. 272.— 
El libro «Tremos» de Guillermo Mercado, p. 336. | 

Arciniegas, Germán.—Diego Mendoza, el Maestro p. 98. 

Arévalo Martínez, Rafael. —Los ocho últimos poemas, p. 317. 

Arrieta, Raf. Alberto.—Un lector er pus de Saint-Beuve, p. 62.— Un lector 
argentino de Rousseau, p. 116. 

Arroyo, César E.—Contra «El Tenorio», p. 313. 

Aubry, Jean G.—Montaigne, patrón de los viajeros, p. 65. 

Avansar, Asoka.—Versos de amor y de dolor, p. 159. 

Azorín.—Bibliotecas, p. 20.—Las redes verdes, p. 305. 


Banchs, Enrique.—Del Buenos Aires antiguo, p. 128.—Tres canciones disper- 


Sas, Pp. 185. 

Barba Jacob, Porfirio.—Poesías, p. 29. 

Barca, Gastón de la.—Brigard Silva, íntimo, p. 110. 

Baroja, Pio.—La lección del pastor, p. 256. 

Bermejo, Vladimiro.—El daño, p. 361. 

Betancourt, Rómulo.—Recordando a don Arturo Urién, p. 181. 

Bibliografía titular, pp. 28, 55, 93, 127, 206, 271 y 382. | 

Blanco Fombona, R.—El genio de Bolivar v España, p. 17.—Dos anti-Babbit, 
p. 160.—Sinfonía del Trópico, p. 381. j 


- Brenes Mesén, R.—Una obra de Unamuno, p. 168.—Versos nuevos, p. 351. 


Brum, Blanca Luz.—En los Angeles, p. 22. 
Brunet, Marta.—Romance de la madre pobre, p. 224. 


Cabos sueltos, p. 303. 

Cabrales, Luis Alberto.—Poesias, p. 167. 

Caldas, Frco. José.—Elogio de Mutis, p. 216. 

Camino, Juan del, —El Hostos que nos llega por el camino de la inconfor- 
midad, p. 2.—La acción ahuyenta el sosiego, p. 18.—Conversando con 
Arturo Zapata, p. 38.—Sigamos con el grito de Unamuno: «Guerra al 
Pedagogo», p. 62.—La maquinaria pesada de la justicia...., p. 79.— 
Cuidado, muchachos, con los colazos desesperados de animal tan grande, 
p. 86.--Lo de Cuba es puro imperialismo nacido en el Depto. de Estado, 
-p. 102.—La lección de Darwin, p. 118.—El funesto fajismo italiano y 
sus deplorables contagios, p. 132.-Alentemos a los cubanos de honor que 
luchan contra el imperialismo yanqui, p. 150.——La alcahueta Enmien- 


da Platt, p. 174.—De un varón argentino según el Espíritu, p. 190,— 


Una página militante y clamorosa de G. P., p. 196.—De las manio- 
bras imperialistas del Departamento de Estado, p. 210.-—Los pueblos, 
si no se hacen justicia, no la tendrán nunca, p. 254.—Un pueblo más 
de la América nuestra..., p. 259.—Trotsky empieza a cautivarnos, 
p. 276.—Pensando en Omar Dengo, p. 297.—El «sistema americano» 
de Valle, p. 315.—Ya tiene José Marti el relato de su vida. p. 328.— 
Creíamos en la «República de los trabajadores»..., p. 347.—De un claro 
varón de nuestra América, p. 353.-—Sin sentir sus luchas, sin oír la 
voz de sus hombres militantes, no podemos gritar a la plutocracia yanqui: 
¡Con Cuba estamos!, p. 373. | 

Cancela, Arturo.—El destino es chambón, p. 12:. 

Cañas, Salvador.—El homenaje a Masferrer en 
muerte, p. 270. 

Capdevila, Arturo.—Garcilaso, p. 344. - 

Cardoza y Aragón, Luis.—Notas sobre Bernal Diaz del Castillo, p. 217. 

Cartas alusivas, p. 94. | 

Caso, Antonio.—Apreciación, p. 5. 

Castillo, Abel Romeo.—El escultor Pozo, p. 368. 

Castro, Américo.—Algunas causas de la desmenbración hispanoamericana, p. 45.— 
«Jovellanos», p. 225. 


el primer aniversario de su 


Castro Silva, Raúl.—Notas sobre Alfonso Reyes y Una hora con Alfonso 
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